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Le incertezze di un attacco 
nucleare di prevenzione 

Da alcune parti si sostiene che gli Stati Uniti necessitino dì nuovi 
missili con base a terra per la vulnerabilità di quelli attuali, che 
però viene ridimensionata dall'analisi delle incertezze di un attacco 
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a deterrenza della guerra nucleare 
esige che le forze nucleari non 
siano vulnerabili a un attacco di 
prevenzione. Da decenni ormai tanto 
negli Stati Uniti quanto nell'Unione So- 
vietica gli strateghi si preoccupano per la 
possibilità di un primo colpo paralizzante, 
che renderebbe chi ne fosse vittima inca- 
pace di ripagare l'avversario con la stessa 
moneta. Entrambi i paesi hanno speso 
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grandi risorse in tentativi intesi a garanti- 
re la sopravvivenza delle proprie forze 
nucleari strategiche. 

Le preoccupazioni relative alla vulne- 
rabilità delle forze nucleari con base a 
terra furono alimentate verso la fine degli 
anni sessanta dallo sviluppo di veicoli di 
rientro a testate multiple a bersaglio indi- 
pendente (MIRV). Questa tecnologia, 
sperimentata inizialmente dagli USA, 



rende possibile a un solo missile di tra- 
sportare parecchie testate, ognuna delle 
quali capace di colpire un bersaglio diver- 
so. In questo modo ogni singolo missile 
dotato di MIRV potrebbe essere in grado 
di distruggere parecchi missili della parte 
avversa, ognuno dei quali, a sua volta, 
potrebbe avere parecchie testate, dando 
così all'attaccante un duplice vantaggio. 
Di conseguenza l'evoluzione della tec- 




Questu fotografia di sci veicoli di rientro Mark 12 disarmili! ili.- si 
dirìgono a grandissima velocità verso i bersagli sull'aioli» di K»aja- 
lein. nel Pacifico occidentale, suggerisce lo schema di un atlacco , mni- 
lerforce. I veicoli di rientro erano montati originariamente su due 



missili balistici intercontinentali (IL'BM) Minuteman HI lanciali dalla 
Vandenberg Air Force Base in California. I.o schema del rientro è 
tipico di un attacco cnuntersilo in cai su ogni silo «corazzato» vengono 
dirette due testale termonucleari appartenenti a due missili diversi. 
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nologia sovietica dei MIRV ha fatto na- 
scere il timore che, una volta sviluppati 
MIRV con l'appropriata combinazione di 
precisione, potenza esplosiva e affidabili- 
tà, l'URSS avrebbe avuto la capacità, ser- 
vendosi soltanto di una frazione delle 
armi di cui dispone, di distruggere in un 
primo colpo la maggior parte della forza 
missilistica americana con base a terra. 
Sebbene i missili con base di lancio a terra 
rappresentino soltanto un quarto delle 
forze nucleari strategiche degli Stati Uni- 
ti, il resto essendo costituito da missili 
balistici lanciati da sommergìbili (SLBM) 
e da bombardieri, è sorta la preoccupa- 
zione che anche la sola vulnerabilità della 
componente ICBM della «triade» strate- 
gica avrebbe posto agli Stati Uniti un gra- 
ve problema di sicurezza nazionale. 

Nell'autunno del 1977 i peggiori timori 
degli strateghi americani si concretizza- 
rono. L'Unione Sovietica diede inizio a 
una serie di esperimenti di un nuovo si- 
stema di guida molto più preciso di quelli 
precedenti. Calcoli ridotti all'essenziale 
rivelarono che, una volta spiegato un 
numero adeguato di questi MIRV più 
precisi, l'URSS avrebbe avuto davvero la 
capacità di distruggere in un primo colpo 
il grosso della forza missilistica americana 
con base a terra. Nacque cosi quella che in 
seguito è stata definita «la finestra della 
vulnerabilità». Sono ormai alcuni anni 
che questo concetto domina il pensiero 
strategico americano, fornendo agli Stati 
Uniti la principale giustificazione per lo 
sviluppo di una nuova generazione di 
armi strategiche, fra cui i missili MX e 
Trident IL 

I calcoli ridotti all'essenziale non rendo- 
no però giustizia alle notevoli incertez- 
ze relative a qualsiasi valutazione dei ri- 
sultati di un attacco countersito. È raro 
che le informazioni raccolte dai servizi di 
spionaggio e controspionaggio siano sicu- 
re al cento per cento e, quando gli strate- 
ghi si trovano di fronte all'incertezza ine- 
rente al valore effettivo di certi parametri. 
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quale la precisione degli ICBM della par- 
te avversa, non possono fare altro che 
avanzare ipotesi, che sono prudenti dal 
punto di vista di chi si difende. Non di 
rado purtroppo questo procedimento cela 
il fatto che qualsiasi attacco comporte- 
rebbe una notevole incertezza anche dal 
punto di vista di chi attacca. 

Data l'immensa potenza distruttiva dei 
moderni arsenali nucleari, qualsiasi pri- 
mo colpo nucleare costituirebbe un ri- 
schio di un'entità assolutamente senza 
precedenti nella storia dell'uomo: il futu- 
ro di intere civiltà sarebbe appeso a un 
filo. Considerato l'ordine di grandezza 
della posta in gioco qualsiasi incertezza 
relativa all'esito finale di un tale attacco 
fungerebbe da forte deterrente: non si 
corrono rischi di questo genere senza ave- 
re una fiducia estrema nel risultato finale. 
Per chiunque consideri il modo di proget- 
tare l'attacco, la domanda sarà sempre, 
non solo «qual è l'esito che ci si può at- 
tendere?», ma anche «qual è il peggiore 
esito plausibile?». Quando si valuta la pos- 
sibilità di un attacco è quindi d'importan- 
za decisiva misurare quantitativamente le 
incertezze implicate, in modo da arrivare 
a una valutazione che sia «prudente dal 
punto di vista dell'attacco». Ben di rado, 
però, questo criterio viene applicato nelle 
valutazioni statunitensi dell'equilibrio 
strategico. Quelli che in genere vengono 
presentati al Congresso e alla pubblica 
opinione sono i risultati di un attacco 
idealizzato, quasi perfetto; le incertezze 
inerenti all'attacco vengono spesso igno- 
rate. In questo articolo offriremo un cor- 
rettivo. 

I silos nei quali i moderni ICBM ven- 
gono collocati sono strutture sotterranee 
dì calcestruzzo «corazzate», ossia rinfor- 
zate in modo da resistere agli effetti delle 
esplosioni nucleari. C'è tutta una gamma 
di effetti nucleari che potrebbero dan- 
neggiare un ICBM all'interno di uno di 
questi silos, ma i portavoce dell'US Air 
Force hanno rivelato che in genere i silos 
degli ICBM americani sono vulnerabili 



soprattutto all'onda d'urto dell'esplosio- 
ne nucleare. Per questa ragione la «robu- 
stezza» di un dato silo viene espressa di 
solito in termini di resistenza alla sovra- 
pressione, misurata in chilogrammi per 
centimetro quadrato, dell'onda d'urto 
necessaria per distruggerlo. 

In linea generale sì valuta che i silos che 
accolgono attualmente i 1000 ICBM 
Minuteman degli Stati Uniti siano in gra- 
do di resistere a sovrapressioni dell'ordi- 
ne di 140 chilogrammi per centimetro 
quadrato. L'esplosione di una bomba da 
mezzo megaton, come quelle trasportate 
dai MIRV sovietici più precisi, creerebbe 
sovrapressioni di quest'ordine di gran- 
dezza a una distanza di circa 300 metri: 
per distruggere un ICBM Minuteman 
bisognerebbe quindi far esplodere una 
bomba da mezzo megaton nel raggio di 
300 metri dal silo. La precisione con la 
quale la bomba viene portata sull'obietti- 
vo, pur non essendo particolarmente 
importante in un attacco a una città, sa- 
rebbe pertanto d'importanza decisiva per 
qualsiasi attacco a obiettivi rinforzati 
come i silos degli ICBM. 

Gli ICBM con i quali queste testate 
vengono fatte giungere sull'obiettivo 
hanno tre parti principali: un razzo, che 
può essere composto da parecchi stadi 
separati; il carico utile, che può essere 
costituito da uno o più veicoli di rientro 
(RV) dotati di testate termonucleari, e il 
sistema di guida, che dirige la spinta de) 
razzo in modo da porre ogni singolo RV 
sulla traiettoria appropriata per raggiun- 
gere il bersaglio prestabilito. Quando 
viene lanciato un missile dei genere, il 
razzo principale si accende soltanto per i 
primi tre-cinque minuti del volo. Nei 
pochi minuti successivi un razzo più picco- 
lo, detto postboost vehicle, fornisce gli 
aggiustamenti di traiettoria necessari per 
porre ogni singolo RV sul percorso verso 
il bersaglio prestabilito. Dopo di che ven- 
gono liberati gli RV, che in caduta libera 
entrano nel campo gravitazionale della 
Terra senza motore e senza guida. Dopo 
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Nella sequenza di disegni di queste due pagine sono rappresentati i 
primi L-flctfi di una esplosione, nell'atmosfera a bassa quota, di una 
testata nucleare. Si dà per scontato che tanto le dimensioni dell'ordigno 
quanto la quota a cui viene fatto esplodere siano appropriate per un 
attacco di ICBM a silos americani di Minuteman. Nel primo millesimo 
di secondo dopo l'esplosione della testata, la temperatura della palla di 
fiiinii che si Forma è di circa 4IH) 000 gradi centigradi e la sovrapressio- 
ne è dell'ordine di circa 7000 chilogrammi per centimetro quadrato. Le 
radiazioni (soprattutto neutroni e raggi gamma) che possono distrugge- 
re una testata nucleare si estendono verso l'esterno fino a una distanza 
di 800 metri dal punto dell'esplosione. Dopo SO millesimi di secondo il 



raggio della palla di fuoco in rapida espansione ha raggiunto i 500 metri 
e la temperalura intema è scesa a circa 75 000 gradi centigradi. La 
sovrapressione nel fronte d'urto (che in questa fase coincide con la 
superficie della palla dì fuoco) è di 42 chilogrammi per centimetro 
quadrato e it vento alla periferia soffia verso l'esterno alla velocità di 
parecchie migliaia di chilometri all'ara, Dopu un secondo la palla di 
fuoco ha un raggio di 900 metri, una temperatura all'interno di 10 000 
gradi centigradi e di 6000 in superficie. Il fronte d'urto si va ora 
espandendo più rapidamente della palla di fuoco e ormai ha un raggio 
di 1400 metri; a quella distanza la sovrapressione è di 28 chilogrammi 
per centimetro quadrato e il vento soffia a circa 1200 chilometri ora. 



un volo di mezz'ora gli RV rientrano nel- 
l'atmosfera ed esplodono sui bersagli. Il 
volo del missile può essere quindi diviso 
in tre fasi: fase di spinta, volo libero e 
rientro. 

Far giungere gli RV entro un raggio di 
alcune centinaia di metri da bersagli 
situati a distanze dell'ordine di 10 000 
chilometri richiede un sistema di guida 
estremamente raffinato. Le armi strategi- 
che attuati si basano sulla tecnica della 
guida inerziale, che per misurare le forze 
specifiche che agiscono sul missile si avva- 
le di giroscopi e di accelerometri. Data 
però l'equivalenza tra gravitazione e acce- 
lerazione definita da Albert Einstein, 
questi strumenti inerziali non possono 
misurare la forza di gravità: un accelero- 
metro installato in un ascensore in caduta 
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Dopo 10 secondi la palla di fuoco ha raggiunto il propria raggio massi- 
mo di circa un chilometro e ha incomincialo a salire. La sua temperalu- 
ra alla superficie si aggira intorno ai 2000 gradi centigradi e il raggio 
del fronte d'urto è di circa cinque chilometri, (Questo è visibile soltanto 
nella parte superiore di questa inquadratura.) Al livello del fronte 
d'urlo la sovrapressione è di circa 3,5 chilogrammi per centimetro 
quadralo. 1 venti verticali, che soffiano a circa 600 chilometri all'ora, 
stanno incominciando a risucchiare dal suolo nel gambo della nube in 
ascesa polvere e detriti vari. Dopo un minuto la caraneristica nube a 
forma di fungo si è sviluppata fino ad avere un raggio di 2,5 chilometri e 
il suo centro ha raggiunto un'altezza di 6,5 chilometri. La palla di fuoco 



ha cessato di emcltere radiazioni a lunghezze d'onda visibili. Venli 
verticali che soffiano alla velocità di parecchie migliaia di chilometri 
all'ora continuano a sostenere in aria, nella nube e nel gambo delta 
nube, particelle di grandi dimensioni. Un veicolo di rientro della se- 
conda ondata che enlri nell'atmosfera in una qualsiasi di queste pri- 
missime Tasi ha elevate probabilità di essere distrutto dalla radiazione 
nucleare o termica, dai venli o dalle collisioni con le particeUe più 
grandi sollevate dall'esplosione di una testata della prima ondata, An- 
che in seguito le particelle più piccole possono avere effetti sulle (estate 
della seconda ondata (si veda l'illustrazione nelle due pagine successi- 
re). Questi effetti distruttivi sono indicati con il termine «fratricidio». 
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libera registrerebbe zero, anche se l'a- 
scensore accelerasse per effetto della gra- 
vità. Per eliminare gli effetti dell'attrazio- 
ne gravitazionale della Terra sul moto del 
mìssile è necessario quindi che. prima del 
lancio, venga programmato nel sistema di 
guida del missile un modello matematico 
del campo gravitazionale in funzione del- 
la posizione. Combinando il modello gra- 
vitazionale con le misurazioni delle forze 
specifiche effettuate dagli accelerometri, 
il calcolatore del sistema di guida può 
avvalersi delle leggi d'inerzia di Newton 
per calcolare In tre dimensioni il moto del 
missile e mettere il missile stesso sull'ap- 
propriata traiettoria verso il bersaglio. 

Sulta precisione di un'arma del genere 
possono incidere errori dovuti a molte 
cause. Le due fonti principali sono gli er- 
rori del sistema di guida inerziale e quelli 
associati al rientro nell'atmosfera; in al- 
cuni ICBM attuali la deviazione dall'o- 
biettivo dovuta all'una o all'altra di que- 
ste due fonti è di 11)0 metri o più. Gli 
errori del sistema di guida, che hanno ori- 
gine da imperfezioni dei giroscopi o degli 
accelerometri, possono essere costanti, e 
quindi accumularsi con il tempo, o casua- 
li, e imputabili in tal caso a vibrazioni, 
scosse o cambiamenti di accelerazione. 
Gli errori associati al rientro sono causati 
da variazioni atmosferiche imprevedibili 
sopra il bersaglio, come venti e variazioni 
di densità atmosferica, e da incertezze 
relative all'ablazione del cono terminale, 
ossia dell'ogiva, dell'RV. Poiché l'RV di 
un ICBM rientra nell'atmosfera a una 
velocità di circa 70(10 metri al secondo, 
l'ogiva incomincerà a bruciare quando 
l'RV attraversa l'atmosfera; questa abla- 
zione tende ad avvenire in modo piuttosto 
imprevedibile e asimmetrico, dando ori- 
gine a instabilità aerodinamiche che ridu- 
cono la precisione dell'RV. Inoltre gravi 
disturbi atmosferici, come nevicate o 
piogge intense, possono provocare un 
drastico incremento del tasso di ablazio- 
ne, riducendo ulteriormente la precisione 
dell'RV. 

Fra le altre cause di minore rilievo che 
possono incidere sulla precisione del mis- 
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sile vi sono errori nel modello gravitazio- 
nale su cui si basa il sistema di guida iner- 
ziale, errori nell'accensione della spoletta 
della testata ed errori nella determinazio- 
ne della posizione del bersaglio. Ogni tipo 
di errore può accrescere di parecchie de- 
cine dì metri il complessivo «bilancio de- 
gli errori» del sistema. La determinazione 
della posizione e della velocità iniziali del- 
l'apparato di lancio è di estrema impor- 
tanza nei sistemi lanciati da piattaforme 
mobili, come gli SLBM, ma e trascurabile 
per gli ICBM con base in un silo: questo 
tipo di errore è anzi una delle ragioni per 
le quali si ritiene che gli attuali SLBM 
siano troppo imprecisi per attaccare silos 
missilistici rinforzati. 

Nel complesso le fonti di errore di un 
missile balistico sono casuali e varia- 
no da un missile all'altro. Se pertanto 
queste armi venissero lanciate in gran 
numero contro un unico bersaglio, esse 
tenderebbero a cadérgli intorno in una 
dispersione casuale. L'entità della disper- 
sione viene misurata con un parametro 
noto come «probabile errore circolare» 
(CEP) ed è il raggio di un cerchio centrato 
sul punto medio d'impatto entro il quale 
si suppone che cada il 50 per cento degli 
RV. Il CEP pertanto è una misura della 
precisione con la quale un dato missile 
porta sull'obiettivo il suo carico utile. 

Una volta stimati il CEP, la potenza 
esplosiva e l'affidabilità di una data arma. 
È possibile calcolare la probabilità che 
l'arma in questione distrugga un bersaglio 
con una determinata resistenza alla so- 
vrapressione. Per fare un esempio, si cal- 
cola che il missile sovietico SS- 1 9 Mod 3 
(dove Mod sta per «modifica») abbia un 
CEP di 250 metri e che ognuna delle sue 
sei testate abbia una potenza esplosiva di 
circa 550 chiloton, L'SS-18 Mod 4 ha una 
precisione analoga e testate con un'ana- 
loga potenza esplosiva, ma è dotato di 10 
testate a bersaglio indipendente. Ammes- 
sa un'affidabilità perfetta, le testate di 
questo tipo avrebbero il 63 per cento di 
probabilità di distruggere un silo di Mìnu- 
teman progettato in modo da resistere a 




una pressione d i 1 40 chilogrammi per cen- 
timetro quadrato. Ammessa l'indipen- 
denza statistica, due armi di questo genere 
avrebbero l'86 per cento di probabilità di 
disiruggere lo stesso silo. Questo calcolo 
starebbe a indicare che con 2000 testate 
l'Unione Sovietica potrebbe distruggere 
nei loro silos quasi il 90 per cento dei 1 000 
missili americani Minuteman. Questo è il 
tipo di allarmanti risultati teorici a cui è 
stata data ampia diffusione. 

Non è ragionevole per altro supporre 
che un sistema cosi complesso come un 
moderno ICBM abbia un'affidabilità pros- 
sima al 100 per cento; per l'affidabilità 
degli ICBM sovietici attuali una stima più 
plausibile dà un valore del 75 per cento. 
Una tate affidabilità ridurrebbe al 72 per 
cento la probabilità di distruzione delle 
due testate, valore che concorda perfetta- 
mente con quello del 70-75 per cento cita- 
to attualmente dai capi di stato maggiore 
congiunti degli .Stati Uniti. 

Anche questa cifra non tiene conto del- 
l'ampia gamma di incertezze da conside- 
rare quando si calcolano [possibili risulta- 
ti di qualsiasi attacco coumersilo. Chi 
progetta un attacco dì questo genere si 
troverà sempre di fronte a un'ulteriore 
incertezza inerente non solo al grado ef- 
fettivo di precisione, di affidabilità e di 
potenza esplosiva di quest'arma in condi- 
zioni operative, ma anche alla resistenza 
alla sovrapressione dei silos dell'avversa- 
rio. Sull'esito dell'attacco incideranno in 
misura notevole anche parecchi fattori 
che non sono altrettanto noti, come l'in- 
terferenza, detta «fratricidio», tra le armi 
impiegate nell'attacco. Come dimostre- 
remo, queste incertezze renderebbero 
impossibile ai capi sovietici, date le attuali 
capacità dei loro ICBM, di avere ragione- 
vole fiducia di distruggere in misura signi- 
ficativa più di metà della forza missilistica 
americana con base a terra. 

"D itorniamo innanzi tutto alla prìncipa- 
-^ le fonte d'incertezza: la precisione 
delle armi attaccanti. Come si e già detto 
incidentalmente, in un sistema ICBM gli 
errori saranno per la maggior parte stati- 




sticamente privi di qualsiasi connessione 
con la distribuzione casuale definita dal 
CEP. Come nel caso di quasi tutti gli altri 
sistema elettromeccanici complessi, gli 
ICBM presentano però non solo errori 
casuali, ma anche errori sistematici. Men- 
tre pertanto ì calcoli standard della vulne- 
rabilità degli ICBM partono dal presup- 
posto che il centro della distribuzione di 
impatto sia direttamente sopra il bersa- 
glio, la distribuzione effettiva sarà spesso 
un po' spostata. Questa distanza tra il ber- 
saglio e il punto medio di impatto viene 
indicata come deviazione fbias). Se. per 
esempio, la posizione stimata di un dato 
bersaglio è 20 metri a sud della sua posi- 
zione effettiva, è probabile che lo stesso 
errore si ripeta per la posizione di altri 
bersagli compresi nella stessa area gene- 
rale, come per esempio altri silos dello 
stesso campo missilistico: cosi gli RV che 
attaccassero quel campo tocch crebbero 
terra mediamente 20 metri a sud dei ber- 
sagli prestabiliti. Analogamente saranno 
fortemente correlati fra di loro gli errori 
relativi agli ICBM lanciati da silos ravvi- 
cinati nel territorio del paese che sferra 
l'attacco, cosi come lo saranno gli errori 
dovuti ai venti prevalenti e alle variazioni 
della densità atmosferica in cui si imbat- 
tono gli RV al loro rientro nell'atmosfera 
sopra la stessa area nel territorio del pae- 
se attaccato. D'altra parte dovrebbe esse- 
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re possibile, con analisi ed esperimenti 
condotti in tempo di pace, eliminare nel 
sistema stesso di guida le deviazioni più 
rilevanti. 

Qualsiasi deviazione inferiore a 100 
metri non ha praticamente nessun effetto 
sul successo di un attacco a silos tanto 
rinforzati da resistere a una sovrapressio- 
ne di 140 chilogrammi per centimetro 
quadrato. La ragione va ricercata nel fat- 
to che qualunque testata che cada entro 
un raggio pari a tre volte tale distanza dal 
bersaglio Io distruggerà. Data per altro la 
natura della deviazione, sarà difficile, a 
causa delle proprietà statistiche dei gran- 
di numeri, porre limiti all'ordine di gran- 
dezza delle deviazioni possibili in un at- 
tacco effettivo. Se da una testata all'altra 
un errore è semplicemente casuale, un 
attacco che vedesse impegnate 200 testa- 
te fornirebbe per quella variabile 2000 
prove indipendenti; come nel caso in cui 
si fa rotolare un dado 2000 volle, le pro- 
babilità di qualsiasi deviazione significa- 
tiva dal risultato medio sono molto ridot- 
te. Se, d'altra parte, un errore è correlato 
al cento per cento con una certa frazione 
della forza, per la frazione in questione 
l'attacco fornisce soltanto un'unica prova. 
Proprio come, facendo rotolare due dadi, 
si potrebbe avere un due o un dodici, 
anziché il più probabile punteggio di set- 
te, così non è realisticamente possibile, in 



un singolo attacco missilistico, escludere 
deviazioni superiori a 100 metri. 

Esiste una certa incertezza anche ri- 
guardo alla stima del CEP per qualsiasi 
ICBM dato. Sulla precisione di una de- 
terminata arma sono disponibili numero- 
se fonti d'informazione. Esperimenti non 
distruttivi a livello del suolo possono for- 
nire per esempio dati particolareggiati 
sulle prestazioni di ogni componente del 
sistema di guida, e questi dati si possono 
combinare fra loro in modo da ottenere 
stime approssimative sulla precisione 
generale del sistema. Resta il fatto che 
molte importanti cause d'errore, come gli 
errori attribuibili al rientro nell'atmosfe- 
ra, non possono essere verificate realisti- 
camente a livello del suolo. Inoltre l'inte- 
razione delle varie componenti del siste- 
ma di guida nelle difficili condizioni della 
fase di spinta di un razzo, caratterizzate 
da scosse, vibrazioni e accelerazioni, è 
estremamente complessa. Per questi mo- 
tivi soltanto un numero statisticamente 
significativo di prove di volo realistiche 
dell'intero sistema può dare stime accura- 
te per il CEP di un missile balistico. 

Queste prove di volo si dividono tipi- 
camente in due categoria principali: (I) 
prove di ricerca-e-sviluppo. che servono a 
suggerire mutamenti di progetto e a forni- 
re informazioni iniziali sulla precisione 
che il missile può raggiungere; (2) prove 




Le nubi a forma di fungo che si alzano dall' esplolione simultanei) a 
bassa quota di parecchie testate nucleari da 550 chiloton vengono 
raffigurate in due momenti; un minuto (a \ini\trai e 10 minuti dopo 
l'esplosione (a destra). Le esplosioni dislavano di otto chilometri, che 



t grosso modo Iti disianza media Ira un silo missilistico e l'altro in un 
campo di Minutcmun. Dopo 10 minuti le singole nubi si sono fuse in 
un'unica grande nube del diametro dì circa otto chilometri, la cui parte 
superiore si è stabilizzala a un'altezza di circa 18 chilometri. Parecchi 



veicoli di rientro della seconda ondata diretti verso bersagli più lontani 
vengono presentati nell'ai tu dì attraversare la coltre nuvolosa. Collisioni 
ad alta velociti con particelle relativamente piccole presentì nella nube 
potrebbero avere effetti fratricidi catastrofici su veicoli di rientro della 



seconda ondata. Gli ICBM usciti indenni dall'ai tace» della prima ondala 
potrebbero quindi essere lanciati prima che la seconda ondata di tesiate 
possa entrare senza danni nella zona in cui si trovano i bersagli. Non è da 
escludere pertanto che t'attaccante riesca solo a distruggere silos vuoti. 
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operative, che forniscono stime delta pre- 
cisione e dell'affidabilità di tutta la forza 
spiegata. Dal momento che un solo missi- 
le balistico viene a costare oltre 10 milioni 
di dollari, i programmi relativi alle prove 
di volo vengono limitati in genere da esi- 
genze di bilancio. Di conseguenza, tanto 
gli Stati Uniti quanto l'Unione Sovietica 
tendono a effettuare un numero compa- 
rativamente ridotto di prove di volo per 
ogni sistema missilistico, con un intenso 
lavoro di analisi ingegnerìstica per ogni 
prova. Nelle fasi iniziali di spiegamento, 
per esempio, un ICBM statunitense viene 
sottoposto tipicamente a 25-30 prove di 
volo, da cui si ricava la stima di base della 
precisione operativa e dell'affidabilità del 
sistema. Queste prove di volo sono segui- 
te, in ogni singolo anno del ciclo vitale del 
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DEVIAZIONE (MIGLIA NAUTICHE) 

In questo grafico viene indicalo l'effetto della 
deviazione (bias) sulla probabilità di distruzio- 
ne operativa, in un ipotetico attacco counfersi- 
to, di due veicoli di rientro di ICBM: una testa- 
la sovietica di un SS-19 Mod 3 (curro in cole- 
re) e una testata statunitense Mark I2A di un 
Minuteman HI (curva in nero). (La deviazione 
è definita qui come la distanza tra il bersaglio e 
il punto medio d'impatto di un campione ca- 
suale di tesiate dirette verso il bersaglio.) In 
entrambi i casi si parte dal presupposto che le 
testate siano state lanciate contro obiettivi 
progettati in modo da resistere a sovrapressio- 
ni di 140 chilogrammi per centimetro quadra- 
to. Viene dato per scontata inoltre che ogni 
sistema abbia un'affidabilità del 10 per cento, 
che la potenza esplosiva di ogni testata sia di 
550 chiloton per l'SS- 19 e di 335 chiloton perii 
Minuteman IH e che la probabilità di errore 
circolare sia di 0,14 miglia nautiche per l'SS-19 
e di 0,1 miglia nautiche per il Minuteman III. 
(L'errore circolare probabile, o CEP, è il rag- 
gio del cerchio all'interno del quale si suppone 
che cada metà delle testale dirette contro il 
bersagb'o.) Va notato che per entrambi i missili 
una deviazione di meno di circa 0,05 miglia 
nautiche (grosso modo 100 metri) avrebbe 
pochissimo effetto sulla probabilità di distru- 
zione, mentre una deviazione notevolmente 
più marcata potrebbe essere assai significativa. 



sistema, da cinque-dieci prove operative, 
in modo da controllare qualsiasi variazio- 
ne dovuta a un prolungato immagazzina- 
mento. 

T e prove di volo operative condotte dagli 
- 1 — ' Stati Uniti vengono progettate in 
modo che siano il più possibile realistiche. 
Gli ICBM da collaudare vengono scelti a 
caso tra quelli che compongono la forza 
operativa. Il missile scelto viene poi mes- 
so in stato di allarme nel suo silo, pronto 
per il lancio immediato; ciò ha lo scopo di 
mettere alla prova il personale e l'elettro- 
nica del silo di lancio. Se il missile non 
riesce a entrare in stato d'allarme, viene 
definito un fallimento e non viene sotto- 
posto a ulteriori prove. Se invece supera 
la prova, viene rimosso dal silo operativo 
e inviato al poligono sperimentale della 
Vandenberg Air Force Base in Califor- 
nia. Gli RV vengono inviati in un impian- 
to speciale, dove vengono rimosse le te- 
state termonucleari e sostituite con appa- 
recchiature per telemetria. Il missile con 
gli RV modificati viene poi lanciato dal 
silo sperimentale di Vandenberg da per- 
sonale scelto a caso fra gli equipaggi missi- 
listici operativi, e gli RV rientrano nel- 
l'atmosfera sopra l'atollo di Kwajalein, 
nel Pacifico. 

Le apparecchiature per telemetria in- 
stallate a bordo del missile trasmettono 
informazioni particolareggiate su certi 
parametri come il flusso di combustibile, 
la spinta del razzo, le prestazioni delle 
componenti del sistema di guida e le scos- 
se e le vibrazioni alle quali il missile è 
sottoposto. Queste informazioni vengono 
raccolte da stazioni americane che con- 
trollano le prove e da navi sovietiche del 
servizio informazioni dislocate nel Pacifi- 
co proprio a tale scopo. Il volo inoltre 
viene seguito attentamente da radar e da 
telescopi ottici installati a Vandenberg e 
sull'atollo di Kwajalein. Le informazioni 
vengono poi accuratamente ed estesa- 
mente analizzate per un periodo dì parec- 
chi mesi. Una prova di volo dà di conse- 
guenza molte informazioni, che non si 
limitano soltanto al fatto che il missile 
funzioni o non funzioni e a quale distanza 
dal bersaglio prestabilito abbia toccato 
terra. 

Notevoli incertezze persistono ugual- 
mente. Innanzi tutto, il numero delle pro- 
ve di volo del sistema nel suo complesso è 
statisticamente molto ridotto. In secondo 
luogo, nonostante gli sforzi per raggiun- 
gere la massima verosimiglianza possibi- 
le, questi esperimenti condotti in tempo 
di pace sono notevolmente diversi dalle 
operazioni belliche vere e proprie. Per 
fare un esempio, i veicoli di prova ameri- 
cani rientrano nell'atmosfera sopra la 
laguna di Kwajalein, una zona in cui le 
condizioni atmosferiche sono tra le più 
tranquille del mondo. Inoltre, poiché il 
campo gravitazionale della Terra varia da 
un posto all'altro, le prove compiute su 
una data traiettoria non possono di per sé 
fornire stime di possibili errori gravita- 
zionali su altre traiettorie. 

Fatto ancor più importante, il raggio 
d'azione sul quale quasi tutti ì missili so- 



vietici vengono sperimentati è di 65(10 
chilometri, mentre in caso di guerra molte 
traiettorie sarebbero di quasi 1 000 chi- 
lometri. Sebbene i sovietici, nel valutare i 
loro sistemi di ICBM, effettuino in realtà 
anche prove di volo sul raggio d'azione 
più lungo, la maggior parte delle prove è 
su distanze minori. Questa differenza di 
raggio d'azione ha un effetto marcato pra- 
ticamente su ogni fonte d'errore del si- 
stema. Pur essendo possibile apportare 
aggiustamenti alle stime di precisione ri- 
sultanti, basale su un modello matematico 
particolareggiato delle prestazioni del sì- 
stema, ne conseguono inevitabilmente 
altre incertezze. Dati questi fattori, non è 
possibile in alcun modo escludere che, in 
un attacco countersilo su grande scala, il 
CEP sia superiore del 1 per cento al CEP 
misurato su raggi d'azione sperimentali; 
anzi, in realtà, siamo convinti che questa 
sia una stima prudente. Per le testate che 
abbiamo fin qui preso in considerazione, 
una variazione sfavorevole del 10 per 
cento del solo CEP ridurrebbe dal 72 al 
66 percento le probabilità di distruzione 
di due testate dirette contro un silo di 
Minuteman. 

Te incertezze relative all'affidabilità di 
■" un ICBM sono indipendenti da quelle 
attinenti alla sua precisione. Le simula- 
zioni a terra sono molto più utili per sti- 
mare i tassi di fallimento che per valutare 
la precisione del sistema d'arma. Per 
esempio, i sistemi di guida del Minuteman 
statunitense vengono sottoposti regolar- 
mente a prove di volo simulate, nelle qua- 
li il sistema di guida è sottoposto a scosse e 
a vibrazioni analoghe a quelle di un missi- 
le in volo. Come, per altro, nel caso di 
qualsiasi sistemai tecnico sensibile e com- 
plicato, un grado elevato di fiducia nelle 
stime di affidabilità complessiva si può 
ottenere soltanto con prove che vedano 
impegnato l'intero sistema, e il numero di 
queste prove è molto limitato. Le stime di 
affidabilità operativa globale degli ICBM 
devono prendere inoltre in considerazio- 
ne tutta una gamma di fattori umani che 
sarebbero coinvolti in un attacco: qualsia- 
si colpo countersilo su grande scala ri- 
chiederebbe la cooperazione tempestiva 
dì parecchie centinaia di persone, il cui 
comportamento in circostanze del genere 
e imprevedibile. Il 10 per cento, dunque, 
è probabilmente una stima prudente del- 
l'incertezza relativa alle stime di affidabi- 
lità complessiva. D'altra parte, una varia- 
zione sfavorevole del 10 per cento dell'af- 
fidabilità che abbiamo ipotizzato per un 
SS-19 Mod 3 ridurrebbe dal 72 al 67 per 
cento il numero di silos di Minuteman 
distrutti in un ipotetico attacco di due te- 
state per ogni silo. 

Le stime della potenza esplosiva delle 
testate termonucleari hanno incertezze 
loro proprie, che sono dì due tipi connessi 
fra loro: in primo luogo l'incertezza rela- 
tiva agli effetti precisi delle testate di una 
data potenza esplosiva e. secondariamen- 
te, l'incertezza inerente alle stime della 
potenza esplosiva di una data categoria di 
testate. Le prove relative agli esplosivi 
nucleari, condotte in tempo di pace, sono 




Su questa cartina è indicata l'estensione della copertura nuvolosa che 
verrebbe creata dall'esplosione della prima ondata di testate nucleari in 
un Ipotetico attacco coun leniln al campii di Minuteman nelle vicinanze 
della Whifeman Air Force Base che si trova nel Missouri, botro 1(1 
minuti dall'esplosione di una testata nucleare da 550 chiloton sopra 
ognuno dei 150 silos di Minuteman e sulle 15 stazioni di controlli» 
situate nella zona in cui si trovano i bersagli da colpire, le nubi a furtna 
di fungo fondendosi fra loro avrebbero sostanzialmente coperto tutto il 



campo. Se le testate della prima ondata fossero esplose a livello del suolo, 
la conseguente copertura nuvolosa conterrebbe milioni di tonnellate di 
polvere e di detriti di maggiori dimensioni, Anche alta massima altezza 
possibile per un attacco efficace a bersagli rinforzati di questo genere 
condotto con testate da 550 chiloton, la coltre interferente di particelle 
conterrebbe pur sempre centinaia di migliaia di tonnellate di materiale 
risucchiato dalle palle di fuoco in ascesa. Nella cartina sono rappresen- 
tati anche i centri abitati, le strade principali e i fiumi più importanti. 



limitate da considerazioni di costo, sicu- 
rezza, impatto ambientale, strumentazio- 
ne e politica. Non ultimo, sono limitate 
anche da trattati, fra cui il Limited Test 
Ban Treaty del 1963 e il Threshold Test 
Ban Treaty, non ancora ratificato. 

La misurazione della sovrapressione 
nel valore estremo necessario per di- 
struggere un moderno silo di ICBM è par- 
ticolarmente limitata da problemi di ca- 
rattere strumentale e dalla mancanza di 
necessità urgente. Agli inizi degli anni 
sessanta, quando furono effettuati gli ul- 
timi esperimenti nucleari americani e so- 
vietici nell'atmosfera, gli obiettivi «più 
resistenti», fra quelli di maggiore interes- 
se, erano grosso modo di un ordine di 
grandezza «meno resistenti» dei silos 
missilistici attuali. Di conseguenza sono 
scarsi i dati relativi a sovrapressioni più 
elevate di 14 chilogrammi per centimetro 
quadrato e ancora più scarsi per sovra- 
pressioni più elevale di 35 chilogrammi 
per centimetro quadrato. I pochi dati che 
esistono per queste sovrapressioni eleva- 
te presentano un alto grado dì dispersione 



e spesso non concordano con te previsioni 
teoriche. Sebbene siano disponibili dati 
supplementari relativi a prove effettuate 
con esplosivi chimici, grandi incertezze 
esistono quando si vogliono estrapolare 
questi dati alla previsione di effetti di armi 
nucleari nell'ordine dei megaton. La US 
Defense Intelligence Agency ha afferma- 
to che le stime americane delle sovrapres- 
sioni attese in seguito a esplosioni nuclea- 
ri di una determinata potenza presentano 
un margine di incertezza pari a più o 
meno il 20 per cento. 

Ta seconda incertezza inerente alla valu- 
*—' tazione della potenza esplosiva delle 
testate termonucleari, cioè l'incertezza 
inerente alle stime della potenza media di 
una data categoria di testate, deriva da 
cause analoghe: il numero di prove di 
ogni data arma nucleare è ridotto e vi 
sono notevoli difficoltà di ordine stru- 
mentale nel misurare l'energia prodotta 
da un'esplosione nucleare sotterranea 
sperimentale. 
È possibile stimare in linea teorica il 



risultato che è lecito attendersi da un de- 
terminato progetto di testata, ma un 
esempio delle insidie di questa imposta- 
zione è dato dalla testata realizzata per il 
veicolo di rientro Mark 1 2A installato di 
recente sui missili statunitensi Minute- 
man III. I primi tre esperimenti relativi a 
questa arma rivelarono che la sua potenza 
era notevolmente inferiore al previsto e il 
progetto originale dovette essere modifi- 
cato finché, in un quarto esperimento, 
l'arma raggiunse la sua piena potenza. 
Non è da escludere che questo sia un caso 
estremo, ma l'incertezza relativa alla po- 
tenza media di una data categoria di testa- 
te sarà pari almeno al 1 per cento. 

Per amore di semplicità uniremo in- 
sieme i due tipi di incertezza inerenti alla 
potenza esplosiva di una testata, descri- 
vendoli entrambi come variazioni della 
potenza effettiva. Poiché la sovrapressio- 
ne di picco è grosso modo proporzionale 
alla potenza esplosiva, una variazione del 
20 per cento nella potenza esplosiva si 
risolverebbe in una variazione del 20 per 
cento nella sovrapressione: una stima 
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prudente dell'incertezza totale relativa 
alla potenza effettiva di una data arma 
potrebbe essere allora dell'ordine del 25 
per cento. Una variazione sfavorevole del 
25 per cento nella potenza esplosiva di 
armi implicate nell'attacco ipotetico che 
abbiamo descritto ne ridurrebbe l'effica- 
cia dal 72 al 66 per cento. 

La precisione, l'affidabilità e la potenza 
esplosiva, pur essendo incerte, sono per lo 
meno soggette a esperimenti pacifici da 
parte di una nazione che potrebbe pren- 
dere in considerazione la possibilità di un 
attacco. Questo non vale per Sa resistenza 



alla sovrapressione dei silos da attaccare. 
La sovrapressione alla quale un silo verrà 
meno dipende soprattutto dalle caratteri- 
stiche tecniche del portello di cemento 
armato che si trova sulla sommità del silo, 
ed è estremamente difficile ottenere in- 
formazioni segrete attendibili su queste 
caratteristiche. In realtà, dal punto di vi- 
sta di chi attacca, questa potrebbe essere 
la più grande di tutte le incertezze. Perfi- 
no le stime statunitensi sulla resistenza 
alla sovrapressione dei silos di quel paese 
presentano incertezze; il fatto è che in 
nessun esperimento un silo è mai stato 



esposto a una bomba nucleare. Le slime 
della resistenza alla sovrapressione dei si- 
los si basano interamente su considerazio- 
ni teoriche di carattere strutturale e su 
esperimenti condotti con esplosivi chimici 
su modelli in scala. Così, dal punto di vista 
dell'attaccante, è probabile che l'incertez- 
za relativa alla resistenza dei silos sia pari 
almeno al 20 per cento, se non molto di 
più. Se i silos presi di mira fossero in grado 
di resistere a sovrapressioni superiori del 
2(1 per cento all'attesa, l'efficacia dell'ipo- 
tetico attacco che abbiamo dcscritio si ri- 
durrebbe dal 72 al 68 per cento. 
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POTENZA ESPLOSIVA (CHILOTON) 



In questa serie di grafici viene proiettalo l'effetto di singole variazioni - 
CEP. affida ìi il ita, potenza esplosiva e resistenza dei silos alla sovrapres- 
sione - sull'esito di un ipotetico attacco counlersilo condotto contro Li 
forza americana di Minuteman. In ciascun caso si parte dal presupposto 
che l'attacco sia effettuato con una o due ondale di testate di ss- 1 y Mod 3 
o di SS- 18 Mod 4 che hanno un CEP nominale di 0,14 miglia nautiche. 
un'affidabilità nominate del 75 per cento e una potenza esplosiva noiui- 



RESISTENZA ALLA SOVRAPRESSIONE DEL SILO DI UN MINUTEMAN 
(CHILOGRAMMI PER CENTIMETRO QUADRATO) 

naie di 550 chiloton. Ai silos dei Minuteman è slata assegnata una 
resistenza nominale a una pressione di 140 chilogrammi per centimetro 
quadralo. (I valori nominali sono indicali dalle curve in colore pieno.) 
Le bande in colore chiaro mostrano gli effetti che sulla probabilità di 
distruzione operativa hanno incertezze, stimate prudentemente, del 10. 
del 25 e del 20 per cento, relative rispettivamente al CEP e all'affidabi- 
lità, alla potenza esplosiva e alla resistenza dei silos alla sovrapressione. 



Un'altra importante incertezza deriva 
dall'interferenza tra le centinaia di 
testate che sarebbero coinvolte in un at- 
tacco. Fin qui abbiamo dato per scontato 
che le testate implicate in un attacca coun- 
lersilo sarebbero statistica mente indipen- 
denti l'una dall'altra: in altre parole, che 
l'esplosione di una testata non avrebbe 
nessun effetto sulte altre testate che pren- 
dono parte all'attacco. Le cose non stan- 
no assolutamente così: le esplosioni ter- 
monucleari possono avere effetti estre- 
mamente distruttivi su altri veicoli di rien- 
tro, costituendo il fenomeno ironicamen- 
te definito « fratricidio» , 

Nei primi millisecondi un'esplosione 
termonucleare emana un getto intenso di 
radiazione, fra cui neutroni, raggi X e raggi 
gamma, che a loro volta generano un po- 
tente impulso elettromagnetico. Questo 
breve getto di radiazioni è seguilo dalla 
rapida espansione di una palla di fuoco di 
gas caldissimi e compressi. La palla di 
fuoco si espande a una velocità superiore a 
quella del suono, raggiungendo in meno di 
un secondo un raggio di parecchie centi- 
naia di metri. Poiché i gas surriscaldati 
presenti al suo interno sono di vari ordini 
di grandezza meno densi dell'aria circo- 
stante, la palla di fuoco incomincia a salire 
con grande rapidità. Questo fenomeno 
crea un vento verticale che soffia a una 
velocità di parecchie centinaia di chilome- 
tri all'ora: in effetti, la resistenza aerodi- 
namica del vento creato da un'esplosione 
di mezzo megaton è sufficiente a tenere 
sospeso in aria un masso di due tonnellate. 
Nel caso dell'esplosione di una bomba 
all'altezza ottimale per un attacco a un silo 
progettato in modo da resistere a una so- 
vrapressione di 140 chilogrammi per cen- 
timetro quadrato, la palla di fuoco rimarrà 
a contatto del suolo per parecchi secondi; 
di conseguenza i forti venti ascensionali 
risucchieranno verso l'alto migliata di ton- 
nellate di polvere e di altri detriti, creando 
la caratteristica nube a fungo. 

La nube sale a velocità elevata, rag- 
giungendo nel giro di un minuto un'altez- 
za dì parecchi chilometri. Poi rallenta, 
toccando l'altezza massima una decina di 
minuti dopo l'esplosione. Nel caso di una 
bomba da mezzo megaton la parte supe- 
riore della nube si stabilizzerà a una quota 
di circa 18 chilometri, mentre la parte 
inferiore sarà grosso modo otto chilome- 
tri più in basso. Dieci minuti dopo l'esplo- 
sione la nube avrà coperto una superficie 
di circa 100 chilometri quadrati; anzi, la 
nube dì una tale esplosione sarà tanto 
grande che. in un attacco ai silos degli 
ICBM dislocati in un campo di Minute- 
man americani, le nubi prodotte dalle 
bombe esplose sui singoli silos si fonde- 
ranno fra loro, formando un'unica coltre 
di polvere sopra l'intero campo. 

L'importanza della polvere e degli altri 
detriti sollevati dall'esplosione è dovuta 
al fatto che i veicoli di rientro attraversa- 
no l'atmosfera a una velocità estrema- 
mente elevata. Quando un RV che rientra 
nell'atmosfera nell'area di una preceden- 
te esplosione incontra la nube, la velocità 
alta quale starà procedendo sarà di circa 
sei chilometri at secondo. Se, pertanto, si 
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100 PER CENTO DI AFFIDABILITÀ 


86% 


84% 


76% 


63% 


75 PEfi CENTO DI AFFIDABILITÀ 


72% 


70% 


62% 


50% 


-FRATRICIDIO- LIEVE 


65% 


62% 


56% 


45% 


VARIAZIONI SFAVOREVOLI 


45% 


43% 


38% 


31% 



In questa tabella viene indicato l'effetto combinato di incertezze sull'esito di un attacco 
counlersilo. Le colonne corrispondono a quattro differenti protezioni della deviazione. Le righe 
indicano gli effetti di varie ipotesi sulle capacità tecniche delle armi impiegate nell'attacco (e, in 
ttn esso, della resistenza dei silos alla sovrapressione). La prima riga indica l'esito in termini di 
probabilità di distruzione operativa di un attacco ideale sferrato con armi perfettamente affida- 
bili contro silos che non presentano nessun scostamento dal valore nominale in fatto di resistenza. 
Le seconda riga indica ì risultati di un attacco un po' più realistico in cui vengano impiegate armi 
con un'affidabilità nominale del 75 per cento. La terza riga mostra Teffelto di un «fratricidio» 
lieve. La quarta riga presenta l'esito di un attacco in cui un fratricidio lieve si corallina con 
variazioni sfavorevoli (per l'attaccante) in tutti gli altri parametri. In questo caso la precisione e 
l'affidabilità risultano inferiori del 10 per cento ai valori nominali, la potenza esplosiva delle 
armi attaccanti inferiore del 10 per cento at previsto e i silos più resistenti del 25 per cento. Anche 
senza devia/ioni di riliei « soltanto il 45 per tento dei silos dei Minuteman verrebbe distrutto. 



scontrerà con una particella del peso di sei 
grammi. l'RV probabilmente si disinte- 
grerà all'istante; una collisione del genere 
avverrebbe infatti a una velocità superio- 
re di parecchie volte a quella di un proiet- 
tile di fucile. Le particelle più piccole e la 
polvere delta nube potrebbero inoltre 
avere su un RV effetti catastroficamente 
abrasivi: l'effetto di un tale passaggio ra- 
pidissimo attraverso ta nube di polvere 
sarebbe infatti equivalente all'esposizio- 
ne a un sabbiatore di eccezionale potenza. 
La conseguente ablazione dell'ogiva ri- 
durrebbe in misura grave la precisione 
dell'RV. che in casi estremi potrebbe ad- 
dirittura prendere fuoco. Senza contare 
che l'esplosione (o le esplosioni) prece- 
dente avrebbe cambiato completamente 
in tutta la zona la densità e il profilo dei 
venti in modo fondamentalmente impre- 
vedibile e che avrebbe effetti drastici sulla 
precisione degli RV che rientrano nel- 
l'atmosfera. 

/"\ vviamente il problema del fratricidio 
^-^ andrebbe preso in seria considera- 
zione quando sì progetta la scelta de! 
momento opportuno per qualsiasi attacco 
che richieda più di un RV diretto verso 
ogni singolo silo. Se due RV venissero 
indirizzati simultaneamente su ogni silo e 
nessuno dei due mancasse il bersaglio, le 
radiazioni dell'esplosione della prima te- 
stata distruggerebbero la seconda. Se l'at- 
tacco fosse organizzato in due ondate 
separate da un intervallo di parecchi se- 
condi, gli RV della seconda ondata si 
imbatterebbero nelle palle di fuoco, nei 
venti violentissimi e nelle particelle letali 
sollevate dalle esplosioni della prima 
ondata. Le alte temperature e i venti di- 
retti verso l'esterno, generali dall'esplo- 
sione, si attenuerebbero dopo solo pochi 
secondi dall'esplosione, ma le particelle 
abbastanza grandi da essere letali per un 
R V impiegherebbero 20 minuti buoni per 
ricadere al suolo, e le nubi di polvere e dì 
particelle più piccole rimarrebbero nell'a- 



ria finché non fossero disperse dai venti 
atmosferici. Per questi motivi, a meno che 
l'attaccante non lasci passare almeno pa- 
recchi minuti tra la prima e la seconda 
ondata in modo da dare il tempo alle par- 
ticelle di maggiori dimensioni di cadere 
dalla nube prima dell'arrivo della seconda 
ondata, sembra improbabile che quest'ul- 
tima arrivi sul proprio bersaglio se non in 
percentuale alquanto ridotta, e che so- 
prattutto ci arrivi con la precisione neces- 
saria per distruggerlo. Anche se l'attac- 
cante lasciasse passare parecchie decine 
di minuti tra le due ondate, la seconda 
ondata si troverebbe pur sempre di fronte 
alla coltre di polvere e alle gravi perturba- 
zioni atmosferiche create dall'esplosione 
o dalle esplosioni della prima ondata. 

Dal momento che il fratricidio non è 
mai stato sperimentato, non è possibile 
valutarne con precisione l'effetto su RV 
in arrivo; sono possibili soltanto stime 
dell'ordine di grandezza più approssima- 
tivo. Si supponga, nel caso di una seconda 
ondata che rientri nell'atmosfera dieci 
minuti dopo la prima, che il passaggio 
attraverso la nube di polvere e le collisioni 
con particelle di grandi dimensioni di- 
struggano soltanto il 5 per cento degli RV 
e che in media gli effetti della polvere e 
delle perturbazioni atmosferiche aumen- 
tino di un fattore due la percentuale del 
CEP attribuibile al rientro nell'atmosfe- 
ra. Questa, a nostro avviso, è una stima 
del tutto prudente del fratricìdio a cui 
un'ondata potrebbe essere esposta, date 
le condizioni estreme che abbiamo de- 
scritto. Questi effetti basterebbero da soli 
a ridurre dal 72 al 65 per cento le probabi- 
lità di distruzione dì un attacco a silos 
americani di Minuteman sferrato in due 
ondate con testate di SS- 19 Mod 3. 

Il fratricidio introduce un'incertezza 
che potrebbe essere ancor più rilevante: 
se l'attaccante dovesse lasciar passare 
parecchi minuti tra la prima e la seconda 
ondata, è del tutto possibile che gli ICBM 
usciti indenni dalla prima ondata lascino i 
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loro silos prima che arrivi la seconda. Poi- 
ché un ICBM che esce dal silo ss muove a 
una velocità molto inferiore a quella di un 
RV che entra nell'atmosfera, le particelle 
e la polvere della nube non avranno com- 
parativamente molto effetto su di esso. Di 
conseguenza gli ICBM sopravvissuti po- 
trebbero essere lanciati con sicurezza 
prima che la seconda ondata di RV pos- 
sa rientrare senza rischi nell'atmosfera. 
Anche se un'esplosione nucleare vicina 
che non abbia distrutto il silo riuscisse pur 
sempre a impedire il lancio immediato di 
un ICBM. nei casi in cui la testata della 
prima ondata abbia mancato il bersaglio 
Ì'ICBM rimarrebbe indenne nel silo co- 
razzato, sempre disponibile per il lancio. 
Nello scenario dell'attacco che abbiamo 
fin qui preso in considerazione e che pre- 
vede l'impiego di armi con un'affidabilità 
pari a) 75 per cento, questo significhereb- 
be che, tra la prima e la seconda ondata 
dell'attacco, sarebbe possibile lanciare 
almeno il 25 per cento degli ICBM. In- 
sieme agli effetti fratricidi ipotizzati in 
precedenza, ciò ridurrebbe al 56 per cen- 
to la percentuale dei silos di ICBM che, 
nel nostro attacco ipotetico, verrebbero 
distrutti. Dal momento che la vulnerabili- 
tà di un ICBM aumenta nettamente 
quando il missile [ascia il silo protettivo, 
non è da escludere che l'attaccante cerchi 
di impedire che queste armi vengano lan- 
ciate, facendo esplodere a intervalli rego- 
lari altre testate sopra il campo dei silos in 
modo che qualsiasi ICBM lanciato dal silo 
verrebbe distrutto; questa tattica è chia- 
mata pìndown, ossia «blocco a terra». 

117 m L l l " abbiamo esaminato le incertez- 
*- ze di un attacco countersìlo su base 
individuale. In qualsiasi attacco coun temi- 
lo effettivo, però, queste incertezze sa- 
rebbero presenti tutte insieme, rendendo 
ancor più difficile prevedere l'esito finale 
dell'attacco. Se, per esempio, tutte le va- 
riabili che abbiamo descritto dovessero 
risultare sfavorevoli a chi attacca, anche 
in assenza di deviazioni di rilievo soltanto 
il 45 per cento dei silos americani di Mi- 
nuteman verrebbe distrutto. Pur essendo 
forse improbabile che un attacco sia su- 
scettibile di grandi variazioni sfavorevoli 
simultaneamente in tutti i parametri in- 
certi, è da notare che, unita al fratricidio, 
una variazione sfavorevole in due para- 
metri qualsiasi ridurrebbe a meno del 55 
per cento l'efficacia dell'attacco, anche 
non tenendo conto della possibilità che vi 
siano errori sistematici e che alcuni ICBM 
riescano a mettersi in salvo fra le due 
ondate. Siamo convìnti inoltre che i gradì 
d'incertezza che abbiamo ipotizzato siano 
prudenti. Sarebbe difficile pertanto per 
uno stratega avere ragionevolmente fidu- 
cia che un attacco a due ondate dì testate 
di SS- 1 9 Mod 3 e SS- 1 8 Mod 4 distrugga 
in misura significativa più di metà della 
forza statunitense di Minuteman. 

È possibile che uno stratega decida di 
lanciare contro ogni silo più di due testate 
oppure testate più grandi. Nel caso però 
di un attacco alla forza americana di Mi- 
nuteman nessuna di queste due alternati- 
ve sarebbe molto allettante. Una terza 



ondata, per esempio, subirebbe gli effetti 
fratricidi delle prime due e, dopo la se- 
conda ondata, dovrebbe lasciar passare 
un lasso di tempo maggiore, durante il 
quale sarebbe possibile a chi è stato attac- 
cato lanciare gli ICBM sopravvissuti. 
Anche se questi ultimi non riuscissero a 
mettersi in salvo, una terza ondata au- 
menterebbe soltanto dal 45 al 57 per cen- 
to la percentuale complessiva dei silos di- 
strutti. Dal momento che i 1000 silos 
americani di Minuteman contengono 
2 100 testate, ciò significherebbe l'impie- 
go da parte sovietica di altre 1000 testate 
per distruggere 250 testate americane; un 
attacco del genere disarmerebbe più ra- 
pidamente l'URSS che non gli USA. Ol- 
tre agli ICBM dotati di MIRV, l'Unione 
Sovietica dispone di 100 SS- 19 e SS- 18 
con testate singole di grandi dimensioni; 
questi 100 missili però sono manifesta- 
mente troppo pochi per un attacco ai 
1000 silos americani dì ICBM. 

Per un numero più ridotto di obiettivi di 
maggior rilievo nessuna delle due 
argomentazioni precedenti si può più 
applicare. Se, per esempio, gli Stati Uniti 
dovessero spiegare 100 ICBM MX in si- 
los di Minuteman, così come è stato pro- 
posto dall'amministrazione Reagan, sa- 
rebbe possibile impiegare, per attaccarli, i 
100 missili sovietici a grande testata. Se 
queste armi fossero dotate di sistemi dì 
guida precisi, del tipo attualmente instal- 
lato sulle versioni degli stessi missili dota- 
te di MIRV, un attacco che prevedesse 
l'impiego di una di tali testate per ogni silo 
di MX, seguita da una testata da mezzo 
megaton, distruggerebbe il 77 per cento 
della forza di MX, anche ammettendo 
alcune variazioni sfavorevoli e il fratrici- 
dio. Dato che ogni MX porta 10 testate, 
questo significherebbe che, anche in con- 
dizioni niente affatto ideali, 200 testate 
sovietiche potrebbero distruggere 770 
testate di MX. L'impiego da parte sovieti- 
ca di altre testate offrirebbe probabilità di 
distruzione ancora più elevate. 

Pertanto, pur potendo costituire una 
seria minaccia per un numero ridotto di 
obiettivi di particolare valore, l'attuale 
forza sovietica di ICBM non potrebbe 
ragionevolmente dare a uno stratega la 
sicurezza di distruggere in misura signifi- 
cativa più di metà dell'attuale forza ame- 
ricana di ICBM. La prassi comune di fare 
riferimento, come probabile risultato di 
un attacco, a due cifre significative, senza 
accennare alle connesse incertezze, è 
grottescamente fuorviarne; tutto ciò che 
si può dire realisticamente è che un attac- 
co del genere si risolverebbe probabil- 
mente nella distruzione della forza ameri- 
cana di ICBM in una misura compresa tra 
il 50 e il 90 per cento. L'entità della mi- 
naccia costituita dall'attuale generazione 
di ICBM sovietici è stata, dunque, esage- 
rata in misura notevole. 

Può darsi però che questa conclusione 
relativamente confortante non valga al- 
l'infinito. La tecnologia delle armi strate- 
giche non è quasi mai in fase di stasi e 
prevedibili miglioramenti dei sistemi con i 
quali le testate vengono portate sul bersa- 



glio potrebbero cambiare radicalmente la 
situazione che abbiamo descritto. Nel 
passato la precisione degli ICBM ameri- 
cani e sovietici è migliorata grosso modo 
dì un fattore due ogni sette anni; non è da 
escludere che il miglioramento delle armi 
strategiche rallenti un poco il passo a 
mano a mano che si restringe lo spazio per 
ulteriori miglioramenti, ma non ci sono 
molte ragioni per ritenere che, negli anni 
a venire, l'andamento sarà fondamental- 
mente diverso. 

Non è da escludere pertanto che verso 
la fine degli anni ottanta o negli anni no- 
vanta l'URSS disporrà a un certo mo- 
mento di una forza di ICBM due volte più 
precisi di quelli attuali. Attualmente, 
inoltre, negli Stati U ni ti e forse anche nel- 
l'Unione Sovietica sono in fase di svilup- 
po veicoli di rientro progettati specifica- 
mente in modo da penetrare nelle nubi dì 
polvere. Questi mutamenti tecnologici 
potrebbero ridurre in maniera notevole 
l'effetto delle incertezze che abbiamo 
descritto. Se, per esempio, il CEP del- 
l' SS- 19 Mod 3 fosse ridotto dì un fattore 
due. un attacco sferrato con due testate 
per ogni silo si risolverebbe nella distru- 
zione di oltre 1*80 per cento della forza 
americana di Minuteman, anche ammet- 
tendo un certo grado di fratricidio e di 
variazioni sfavorevoli nei parametri del- 
l'attacco. In sostanza, un'incertezza del 
1 o del 20 per cento non ha più un effetto 
rilevante se l'arma è due volte più precisa 
di quanto sia necessario per distruggere il 
bersaglio. 

Le incertezze puramente tecniche che 
abbiamo descritto sono peraltro solo la 
sommità dell'iceberg. Lo stratega di un 
attacco reale countersilo dovrebbe pren- 
dere in considerazione una molteplicità di 
altre incertezze, centrate in prevalenza 
sulla reazione della nazione sottoposta al- 
l'attacco. Per esempio, una nazione che 
possieda ICBM può scegliere anche di 
adottare la politica del «lancio al primo 
allarme», ossia di lanciare in risposta a un 
attacco. GliStati Uniti hanno rinunciato a 
una polìtica del genere per via della possi- 
bilità di un errore catastrofico, ma sarebbe 
difficile prevedere come andrebbero le 
cose in caso di attacco effettivo. Quasi 30 
minuti passerebbero tra il primo rileva- 
mentodi un lancio massiccioe l'esplosione 
delle testate; in questo lasso di tempo e 
anche dopo sarebbe impossibile prevede- 
re le azioni di coloro che negli Stali Uniti 
elaborano le direttive da seguire. 

Se oltre agli ICBM con base a terra si 
considera il resto delle forze nucleari sta- 
tunitensi, un grave problema si porrebbe 
al presunto stratega di un attacco. Innanzi 
tutto, le migliaia di armi nucleari ameri- 
cane installate su sommergìbili in naviga- 
zione sono invulnerabili a un attacco nel 
futuro prevedibile. In secondo luogo, non 
sarebbe possibile distruggere sia la forza 
americana di ICBM sia quella di bombar- 
dieri strategici. Una parte dei bombardie- 
ri è pronta costantemente ad alzarsi in 
volo con un preavviso di 1 5 minuti, il che 
significa che gli unici missili che potrebbe- 
ro distruggerli prima che essi si alzino dal 
suolo sarebbero quelli lanciati da som- 



mergibili e caratterizzati da tempi di volo 
brevi. Gli attuali SLBM sovietici per altro 
sono troppo imprecisi per essere efficaci 
contro silos corazzati e ciò significa che i 
silos dovrebbero essere attaccati da 
ICBM con tempi di volo più lunghi. In 
quest'ultimo caso le armi nucleari inco- 
mincerebbero a esplodere sopra i campi 
statunitensi di bombardieri più dì 1 5 mi- 
nuti prima che gli RV diretti contro i silos 
di ICBM possano raggiungere il bersa- 
glio, rendendo molto probabile che gli 
ICBM vengano lanciati prima che arrivi- 
no gli RV attaccanti. 

A neh e se fosse possibile superare queste 
■**■ difficoltà, un attacco che comportas- 
se più di 200 esplosioni vicino al suolo di 
testate comprese nella gamma dei mega- 
ton provocherebbe tra i civili da 20 a 40 
milioni di vittime. Un attacco del genere 
non può essere descritto realisticamente 
come un attacco nucleare «chirurgico». 
Non è pensabile che gli Stati Uniti, po- 
tendo contare su una certa percentuale. 
certamente sopravvissuta, delle migliaia 
di bombardieri e di testate con base su 
sommergibili non reagiscano. Con ogni 
probabilità il conflitto si intensifichereb- 
be fino a raggiungere il livello di uno 
scambio strategico totale, che distrugge- 
rebbe completamente entrambe le parti. 

In un futuro più lontano anche queste 
incertezze intrinseche potrebbero forse 
essere ridotte in una certa misura da pro- 
gressi tecnologici. Lo sviluppo di SLBM 
precisi, già in atto negli Stati Uniti, erode- 
rebbe il rapporto tra la forza di bombar- 
dieri in stato di allarme e la forza di 
ICBM. Se venissero impiegati veicoli di 
rientro estremamente precisi e in grado di 
compiere evoluzioni, diventerebbe possi- 
bile distruggere silos corazzati con testate 
di potenza esplosiva molto più contenuta, 
riducendo nettamente il numero delle vit- 
time civili che un attacco del genere pro- 
vocherebbe. A prima vista questo po- 
trebbe forse sembrare auspicabile, ma la 
possibilità di un attacco genuinamente 
«chirurgico», unito a un'aumentata fidu- 
cia nelle previsioni del suo esito, aumen- 
terebbe la tentazione di sferrare un colpo 
del genere, abbassando la soglia nucleare 
e aumentando le probabilità di una guerra 
nucleare. 

Cosi, sebbene la situazione attuale sia 
più stabile di quanto comunemente si 
creda, il progresso della tecnologia delle 
armi è di cattivo auspicio per il futuro. È 
ancora possibile però che rigorose limita- 
zioni alla sperimentazione e allo spiega- 
mento di missili balistici possano preveni- 
re molti di questi progressi tecnologici 
indesiderabili. Lungi dal bloccare gli 
USA in una posizione di vulnerabilità, tali 
limitazioni, se fossero efficaci, potrebbe- 
ro impedire la rapida erosione della sicu- 
rezza degli Stati Uniti che altrimenti si 
verificherà negli anni a venire. Limitazio- 
ni alla sperimentazione e allo spiegamen- 
to di missili balistici potrebbero essere 
una componente importante dei tentativi 
compiuti per arrivare a un controllo degli 
armamenti e meritano uno studio più 
accurato di quanto abbiano avuto sinora. 
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LEONARDO INGEGNERE 
di L. Reti {n. 33) 

È ben noto che Leonardo non era solo un 
artista, ma anche un ingegnere. La vasta 
raccolta dei suoi scritti, scoperta a Madrid 
nel 1967, dimostra che it suo interesse 
per la tecnologia era predominante. 



LE PRIME DUE LEGGI 
DI KEPLERO 

di C. Wilson (n. 46) 

In genere si suppone che Keplero abbia 
scoperto le sue pnme due leggi calcolando 
le distanze tra un pianeta e il Sole e accor- 
gendosi poi che le distanze si adattavano a 
un'ellisse. Più probabile è invece l'inverso. 



GIORDANO BRUNO 

di L. S. Lemer ed E. A. Gosselin (n. 58) 

Generalmente si suppone che egli sia sta- 
to arso sul rogo per aver abbracciato il 
sistema copernicano. Pare però che le ra- 
gioni delta sua adesione a! copernicanesi- 
mo fossero più mistiche che scientifiche. 



GALILEO E LA LEGGE 
DELLA CADUTA LIBERA 

di S. Drake (n. 59) 

È opinione che egli avesse erroneamente 
supposto una proporzionalità delle velocità 
di un corpo in caduta libera agli spazi per- 
corsi. Un nuovo manoscritto di mos tra che 
considerò correttamente le velocità pro- 
porzionali ai tempi. 



COPERNICO E TYCHO BRAHE 

di O. Gingerìch (n, 67) 

La recente scoperta della copia del libro di 
Copernico annotata da Tycho Brahe rivela 
come quest'ultimo abbia messo a punto il 
suo modello non copernicano del sistema 
solare. 



LE RADICI EUROPEE 
DELL'ELABORATORE ELETTRONICO 

di M. Losano (n. 89) 

In Europa gli «orologi da calcolo» Si tra- 
sformarono in calcolatori elettromeccanici 
ed elettronici. Gli Stati Uniti recepirono 
questa tecnologia nuscendo a superare 
definitivamente il Vecchio Mondo. 



GALILEO E IL PRIMO DISPOSITIVO 
MECCANICO PER IL CALCOLO 

di S. Drake (n. 96) 

Galileo progettò e realizzò il «compasso 
geometrico e militare» per affrontare un 
problema insolubile a quel tempo: solo in 
seguito ne comprese il valore anche per 
risolvere problemi matematici semplici 

PIETER BRUEGEL IL VECCHIO 
E LA TECNICA DEL CINQUECENTO 

di H. A. Klein (n. 117) 

Il grande artista fiammingo nutriva un pro- 
fondo interesse per i concetti scientifici e 
le macchine del suo tempo. Molte sue ope- 
re offrono perciò utili informazioni sulle co- 
noscenze pratiche di quattro secoli or sono. 

L'ULTIMO TEOREMA DI FERMAT 

di H. M. Edward* (n. 124) 

Da 300 anni si cerca senza successo di 
dimostrare un teorema, che Fermai asserì 
di poter provare, secondo il quale non esi- 
ste potenza di grado superiore al secondo 
che sia somma di due altre potenze dello 
stesso grado. 

LA MELA DI NEWTON 
E IL DIALOGO DI GAULEO 

di S. Drake (n. 146) 

Fu probabilmente un diagramma visto 
nei Massimi sistemi di Galileo a far si che 
Newton col legasse la caduta della famosa 
mela al moto orbitale della Luna e pervenis- 
se, quindi, alìaformulazionedellaìeggedella 
gravitazione universale. 
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Super-reticoli a stato solido 

Cristalli fatti crescere per deposizione di strati dì semiconduttori, 
di spessore misurabile in atomi, hanno proprietà che appaiono di 
grande importanza per la fisica dello stato solido e la tecnologia 
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r oi osservate le cose che vi circon- 
dano ed esclamate, "Perché?". 
M;i io sogno cose che non sono 
mai esistite e mi chiedo, "Perché no?",» 
Queste parole di George Bernard Shaw 
riflettono lo spirito che animava alcuni 
fisici dello stato solido allorché, una deci- 
na di anni or sorto, iniziarono a teorizzare 
circa le proprietà fisiche, nonché sull'utili- 
tà, di semiconduttori che ancora non esi- 
stevano. [ fisici furono sufficientemente 
realistici da limitare l'analisi speculativa a 
semiconduttori che avrebbero potuto esi- 
stere in linea di principio, quantunque la 
natura non avesse mai provveduto a rea- 
lizzarli. In particolare essi considerarono 
super-reticoli a stato solido, ovvero semi- 
conduttori ottenuti sovrapponendo alter- 
nativamente strati sottili di materiali con 
differenti proprietà elettroniche oppure 
introducendo impurezze in strati di un 
singolo materiale semiconduttore. 

Le loro speranze furono doppiamente 
coronate da successo. Il primo risultato 
considerevole fu la possibilità di «far cre- 
scere» i super-reticoli con accuratezza 
riproducibile. Il secondo successo riguar- 
da la conferma delie proprietà attribuite 
ai super-reticoli. Alcune di queste pro- 
prietà risultano vagamente esotiche: una 
paradossale diminuzione della corrente 
elettrica all'aumentare della tensione, 
oppure un tempo di vita medio degli elet- 
troni liberi in un super-reticolo dell'ordi- 
ne di ore anziché di miliardesimi di se- 
condo. La previsione di tali proprietà 
prima ancora della esistenza effettiva di 
questi super-retìcoli fornisce una misura 
del progresso compiuto dalla fisica dello 
stato solido. Essa indica inoltre una ten- 
denza che si rivelerà di importanza sem- 
pre crescente, ovvero l'impiego della teo- 
ria quantistica per lo sviluppo dell'inge- 
gneria di nuovi materiali. 

Richiamiamo le proprietà fondamenta- 
li dei semiconduttori che risultano 
propedeutiche allo studio delle caratteri- 
stiche dei super-reticoli. Consideriamo un 
cristallo perfetto di un materiale semicon- 
duttore quale il silicio. Alla temperatura 
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dello zero assoluto (zero kelvin) il materia- 
le risulta essere un isolante in quanto i suoi 
elettroni (i portatori di carica a cui si deve 
la conduzione elettrica nei metalli) non 
sono disponibili per il moto che genera la 
corrente elettrica. La giustificazione di 
questa mancanza di mobilità è riconducibi- 
le all'esistenza ili livelli di energia permessi 
e livelli dì energia proibiti, raggruppati in 
«bande». Una «banda proibita», ovvero 
un intervallo relativamente esteso di valori 
di energia non permessi, separa la cosid- 
detta «banda di valenza», completamente 
occupata dagli elettroni impegnali nel le- 
game chimico che assicura la coesione de- 
gli atomi dei cristallo, dalla «banda di con- 
duzione» che è viceversa vuota. Allo zero 
assoluto, la banda proibita è insormontabi- 
le; a temperature più elevate un elettrone 
può acquisire l'energia necessaria per oc- 
cupare la banda di conduzione. In altri 
termini, l'elettrone diviene mobile. 

Qual è il significato fisico del ['«occupa- 
zione di una banda»? Consideriamo N 
atomi legati in un solido. Ciascun atomo, 
se fosse un sistema isolato, sarebbe carat- 
terizzato da un insieme discreto di livelli 
di energia disponibili per gli elettroni a 
esso legati. Un principio fondamentale 
della meccanica quantistica, noto come 
principio di esclusione di Pauli, stabilisce 
peraltro che ciascun livello energetico 
possa essere occupato al più da due elet- 
troni di spin (momento angolare intrinse- 
co) antiparallelo. Queste condizioni mu- 
tano all'interno di un solido: ciascuno sta- 
to origina un insieme di /V sottostati. In un 
solido di dimensioni apprezzabili N vale 
almeno IO 23 ;! sottostati risultano, quindi, 
così numerosi e ravvicinati da formare 
uno spettro quasi continuo di livelli ener- 
getici permessi. Anche in queste condi- 
zioni, però, ciascuno stato relativo a ogni 
atomo può ospitare solo due elettroni. 

Supponiamo ora che ciascun atomo 
possieda un numero pari di elettroni. In 
tali atomi gli stati di energìa inferiore 
sono completamente occupati, ciascuno 
da due elettroni; la banda di valenza è 
dunque completamente occupata. Sup- 
poniamo inoltre che la banda di valenza e 



la banda di conduzione siano disgiunte 
sulla scala delle energie da un intervallo 
proibito di estensione relativamente limi- 
tata. Il solido considerato è allora un se- 
miconduttore. (Se vi fosse una sovrappo- 
sizione tra la banda di conduzione e la 
banda di valenza, gli elettroni dei livelli 
superiori della banda di valenza migre- 
rebbero liberamente verso i livelli inferio- 
ri della banda di conduzione.) Supponia- 
mo ora che il numero di atomi sia dispari, 
cosicché lo stato a energia più elevata nel- 
la banda di valenza sia riempito solo a 
metà. Il solido in questione diviene un 
tipo semplice di metallo. 

Risulta almeno plausibile, da questa 
descrizione, che un semplice metallo sìa 
un conduttore. Gli elettroni nel metallo 
sono facilmente accelerati da un campo 
elettrico perché la separazione energetica 
tra un sottostato occupato e un sottostato 
adiacente lìbero, immersi in un quasi con- 
tinuo di LO 33 sottostati, è del tutto irrile- 
vante. Gli elettroni in un semiconduttore, 
viceversa, devono superare la banda 
proibita e raggiungere la banda dì condu- 
zione per poter quindi guadagnare ener- 
gia attraversando uno spettro quasi con- 
tinuo di stati liberi. Il trasferimento dalla 
banda di valenza alla banda di conduzio- 
ne può essere ottenuto mediante diversi 
tipi di eccitazione: un esempio è fornito 
dall'assorbimento di un fotone (quanto di 
luce) dotato di energia superiore all'e- 
stensione dell'intervallo proibito. 

Vi è un altro aspetto fondamentale del 
meccanismo di conduzione nei semicon- 
duttori. Ciascun elettrone eccitato nella 
banda di conduzione di un semicondutto- 
re origina una «buca» nella banda di va- 
lenza, ovvero lascia dietro sé la mancanza 
di un elettrone in un atomo o in un altro. 
Questa mancanza può scorrere di atomo 
in atomo: la buca quindi si comporta a 
tutti gli effetti come un portatore di carica 
e contribuisce alla conducibilità del cri- 
stallo. (In questo contesto, pertanto, i 
termini banda di conduzione e banda di 
valenza risultano ambigui.) La carica di 
un elettrone è negativa, mentre la carica 
di una buca è positiva. 




Ln super- reticolo «composito» è mi.i struttura periodica composta ila 
strati alternali di due differenti semiconduttori. Nella tnicrofotografia 
elettronica in alto, i semi con dui tori sono arse ni uro di gali io e ars e mu- 
ro di alluminio. In particolare, ciascuna banda scura equivale a sci 
piani atomici di arseniuro di gallìo; ciascuna banda chiara equivale a 
quattro piani atomici di arseniuro di alluminio. La disianza tra piani 
atomici successivi e pari a 2,83 x in-" 1 metri. Nella mi ero fotografia 
elettronica in basso è riprodotta un'interfaccia singola ira uno strato di 



arseniuro di gallili (mela superiore) e uno strato di arseniuro di al* 
luminili e gallio (metà inferiore). L'interfaccia, che corre orizzontal- 
mente al centro dell'immagine, ha uno spessore pari a un singolo pia- 
no aloni ito. I a disianza che inlereorre tra un piano e il successivo è 
dì 3,26 > IO-' metri. Ciascun punto chiaro che compare nell'immagi- 
ne corrisponde a una colonna di atomi vista dall'allo nel cristallo del 
super- re (itolo. Le micro fotografie cteltronìche sono siale fornite 
da Pierre M. Petroff e Arthur C. Gossard dei Bell Laboratories. 
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Consideriamo una coppia elettrone- 
-buca creata all'interno di un semi- 
conduttore mediante assorbimento di un 
fotone di energia superiore all'intervallo di 
energia proibito. Essa cederà rapidamente 
l'eccesso di energia sotto forma di calore 
trasferito al cristallo. L'elettrone dunque 
«precipita» al bordo inferiore della banda 
di conduzione. La buca, frattanto, «sale» 
al bordo superiore della banda di valenza. 
Se i due portatori si ri combinassero, il se- 
miconduttore emetterebbe un fotone di 
energia pari all'intervallo proibito. Si può 
quindi comprendere come le energie as- 
sociate al bordo inferiore della banda di 
conduzione e al bordo superiore della 
banda di valenza costituiscano parametri 
notevoli del semiconduttore. 

Il primo super-reticolo a stato solido 
realizzato fu un super-reticolo «composi- 
to» (o eterostruttura). Questo nuovo 
materiale semiconduttore fu proposto nel 
1 970 da Leo Esaki e Ray Tsu del Thomas 
J. Watson Research Center della Interna- 
tional Business Machines Corporation. 
Esso fu «fatto crescere» alcuni anni dopo 
da Esaki e Tsu e collaboratori. 

Un su per- re ti co lo composito è una 
struttura multistrato periodica contenen- 
te pellicole sottilissime di due differenti 
semiconduttori alternati. Lo spessore di 
ciascuna pellicola è dell'ordine di qualche 
centinaio di atomi. I semiconduttori sono 



scelti in modo tale che le rispettive bande 
proibite siano diverse. La struttura a ban- 
de dei livelli di energia assume una confi- 
gurazione più complessa dovuta alle va- 
riazioni spaziali delle proprietà elettroni- 
che dei materiali. Il metodo più immedia- 
to per dedurre la configurazione in ogget- 
to consiste nel descrivere il super-reticolo 
come una semplice successione di strati 
semiconduttori, ciascuno dei quali con- 
tribuisce alle proprietà caratteristiche 
complessive. Calcoli più raffinati dimo- 
strano che questo metodo fornisce risulta- 
ti soddisfacenti, anche nel caso di strati 
estremamente sottili. Sì può dire che l'al- 
ternanza periodica degli strati dà luogo a 
una variazione periodica alternata del 
potenziale elettrostatico. In particolare, 
ciascuno degli strati con la banda proibita 
minore origina una buca di potenziale (si 
veda l'illustrazione nella pagina a fronte). 
All'interno di ciascuna buca di potenziale 
vi sono solo alcuni livelli energetici dispo- 
nibili per gli elettroni della banda di con- 
duzione. (Anche in questo caso ciascuno 
stato genera uno spettro quasi continuo o 
minibanda.) La situazione è analoga al 
caso di un solido cristallino dove la perio- 
dicità è dovuta alla presenza di atomi in 
posizioni spaziate con regolarità. Ciascun 
atomo crea una buca di potenziale e in 
ciascun atomo sono disponibili solo alcuni 
livelli energetici per gli elettroni. 



METALLO 



VUOTO 



Vi è peraltro una differenza notevole. 
Le proprietà elettroniche degli atomi sono 
stabilite dalle leggi della natura. Le pro- 
prietà elettroniche del super-reticolo pos- 
sono essere fissate in sede di progetto della 
struttura. Innanzitutto, le energie proprie 
dei livelli disponibili per gli elettroni pos- 
sono essere controllale mediante un'op- 
portuna scelta dei vari semiconduttori 
nonché dell'estensione dei corrispondenti 
strati. (Considerazioni sostanzialmente 
equivalenti si applicano al caso delle buche 
elettroniche.) Si può inoltre controllare 
l'ampiezza di ciascuna minibanda. L'am- 
piezza (che risulta determinata dall'inten- 
sità dell'interazione tra buche di potenzia- 
le adiacenti) aumenta via via che si riduce 
Io spessore degli strati di semiconduttore 
con banda proibita più estesa. 

In pratica, il semiconduttore con banda 
proibita minore può essere costituito da 
arseniuro di gallio (GaAs) e quello con 
banda proibita maggiore può essere costi- 
tuito da arseniuro di gallio e alluminio 
(AIGaAs). (Il rapporto tra il numero di 
atomi di alluminio e di gallio può essere 
qualunque, mentre il numero totale di 
atomi di gallio e di alluminio deve risulta- 
re necessariamente uguale al numero di 
atomi di arsenico.) Calcoli accurati dimo- 
strano che, in un super-reticolo composi- 
to costituito da strati dei suddetti materia- 
li, le minibande risultano molto più strette 
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Le differenze notevoli tra le proprietà elettroniche dì un metallo e di un 
semiconduttore sono visualizzate mediante diagrammi che illusi rano i 
livelli di energia disponibili in ciascun materiale per i portatori di carica 
elettrica. Nel metallo (a sinistra) i portatori sono elettroni, che si 
muovono in una banda di energie permesse parzialmente piena. Nel 



semiconduttore (a destra), gli elettroni che formano i legami tra gli 
atomi riempiono una «banda di valenza». Essi vengono eccitali in una 
«banda di conduzione», altrimenti vuota, mediante l'assorbimento di 
fotoni (quanti di luce) la cui energia è superiore alla «banda proibita». 
II processo di eccitazione lascia delle «buche» nella banda di valenza. 



delle bande di un qualsivoglia semicon- 
duttore di volume: inoltre, le minibande 
all'interno della banda di conduzione ri- 
sultano separate l'una dall'altra da «mini- 
intervalli proibiti» relativamente ampi. 
La sola condizione strutturale riguarda gli 
spessori dei due tipi di semiconduttore 
che devono essere compresi tra quattro e 
10 nanometri (un nanometro equivale a 
un miliardesimo di metro). 

Le minibande creano l'ambiente ideale 
per osservare quei fenomeni noti nella 
fìsica dello stato solido come oscillazioni 
di Bloch, che sembra non siano rilevabili 
nei solidi esistenti in natura. Ciò è dovuto 
al fatto che un campo elettrico intenso 
inclina le bande di un semiconduttore. La 
pendenza dell'inclinazione è pari a e (la 
carica elettronica) volte la tensione appli- 
cata al cristallo divisa per la lunghezza del 
cristallo stesso; la pendenza aumenta 
dunque all'aumentare della tensione ap- 
plicata. In un semiconduttore convenzio- 
nate gli elettroni nella banda di conduzio- 
ne sono guidati verso il bordo superiore 
della banda inclinata (vi veda l'illustrazio- 
ne a pagina 28 in alto). Assai prima di 
raggiungerlo, peraltro, essi cedono l'e- 
nergia acquisita in virtù dell'interazione 
con il campo mediante emissione di «fo- 
noni», cioè mediante eccitazione di vibra- 
zioni termiche all'interno del cristallo. 

La situazione è differente nel caso di un 
super-reticolo. Le mi ni band e sono strette 
e pertanto la probabilità che un elettrone 
raggiunga il bordo superiore di una mini- 
banda inclinata è elevata. Una volta rag- 
giunto il bordo superiore, gli elettroni su- 
biscono una riflessione, essenzialmente in 
virtù del fatto che non è loro permesso 
l'attraversamento del miniintervallo proi- 
bito che li separa dalla minibanda adiacen- 
te. Una volta subita la riflessione (un pro- 
cesso di natura quantistica nolo come ri- 
flessione di Bragg) essi procedono a ritroso 
verso il bordo inferiore della minibanda. 
Di fatto possono essere riflessi ripetuta- 
mente, cosicché si muovono tra i bordi 
inferiore e superiore della minibanda, ese- 
guendo numerose oscillazioni di Bloch 
prima di emettere un fonone e occupare 
quindi un livello di energia inferiore. 

L'emissione di un fonone provoca uno 
spostamento della posizione media (il cen- 
tro di massa) di un elettrone lungo la ban- 
da di conduzione, spostamento che risulta 
tantominore quanto più la banda è inclina- 
ta. Un aumento della tensione applicata a 
un super- reticolo può quindi avere l'effet- 
to, tutt'altro che scontato, di ridurre l'in- 
tensità della corrente che scorre. In altri 
termini, il cristallo presenta una resistenza 
negativa: esso può cioè diminuire il con- 
sumo di energia proprio di un resistore e 
fornire invece energia a un circuito oscil- 
lante. Un super-reticolo può quindi costi- 
tuire un elemento attivo per un generatore 
di onde elettromagnetiche, A differenza di 
altri dispositivi a resistenza negativa esso 
reagisce pressoché istantaneamente a una 
variazione di tensione: può quindi genera- 
re oscillazioni a microonde nel campo 
submillimetrico. Non esistono a tutt'oggi 
generatori efficienti per lunghezze d'onda 
comprese in questo intervallo. 
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Le proprietà di un super- reti co lo composito discendono dall'alternanza periodica dei due dif- 
k-renii yemicciiiduttori che In compongono. Essi sono --it'lii iti modo da avere bande proibite 
che differiscono in ampiezza e questa differenza crea buche di potenziale: brusche diminu- 
zioni di energia potenziale all'interno del cristallo {diagramma in basso), che a loro volta 
originano minibande entro la banda di valenza Un grigio) e in quella di conduzione (in 
colarti. II cristallo può essere controllalo (ovvero si possono fissare ampiezza ed energia 
delle niinibande) mediante la scelta dei semiconduttori e dello spessore dei loro strati. 



~P notevole il fatto che le oscillazioni di 
-*— ' Bloch in un super-reticolo composito 
siano state previste da Esaki e Tsu prima 
che i su per- retìcoli esistessero. La fabbri- 
cazione dei super-reticoli avvenne in se- 
guito mediante la tecnica epitassiale a fa- 
scio molecolare, sviluppata verso la fine 
degli anni sessanta da Alfred Y. Cho e 
John R. Arthur, Jr. presso i Bell Labora- 
tories. Questa tecnica consente di ottene- 
re la crescita dei cristalli irraggiando un 
substrato, quale ad esempio un wafer di 
arseniuro di gallio, mediante fasci di ato- 
mi o molecole. 1 fasci depositano materia 
al tasso di uno strato atomico al secondo 
circa. Alcuni anni più tardi. Esaki. in col- 
laborazione con L. L. Chang, pubblicò il 
rendiconto della prima verifica sperimen- 
tale delle previsioni che avevano mosso 
l'indagine sperimentale. 



Il primo successo fu seguito ben presto 
da un'ulteriore conferma sperimentale. 
Raymond Dingle. William Wiegmann, 
Artur C. Gossard e Charles H. Henry dei 
Bell Laboratories stavano studiando l'as- 
sorbimento della luce da parte di un su- 
per-retìcolo composito costituito da arse- 
niuro di gallio e arseniuro di allumìnio e 
gallio. Essi conclusero che i fotoni avreb- 
bero potuto essere assorbiti solo se la loro 
energia fosse risultata non inferiore ri- 
spetto a un valore di soglia definito non 
già dalla banda proibita dei due semicon- 
duttori isolati, bensì dalla banda proibita 
effettiva: la differenza di energia cioè tra 
laminibandadì conduzione meno energe- 
tica e la minibanda di valenza più ener- 
getica (si veda l'illustrazione in questa 
pagina). Inoltre, essi furono in grado 
di prevedere che l'assorbimento sarebbe 
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aumentato nettamente in corrispondenza 
di energie fotoniche pari alla differenza di 
energia di altre coppie di minibande. 

Le verifiche sperimentali confermaro- 
no queste previsioni; la fisica quantistica 
dunque aveva trovato un'ulteriore con- 
ferma deìla propria validità nell'applica- 
zione a un nuovo materiale realizzato dal- 
l' uomo. D'altra parte, questo suffragio 
alle previsioni stabilì, a sua volta, che il 
super-reticolo era stato fatto crescere con 
precisione. Ciò mise in evidenza la possi- 
bilità di impiegare i super-reticoli per lo 



studio di fenomeni complessi di natura 
quantomeccanica. In particolare, è pos- 
sibile studiare le interazioni tra particelle 
di un sistema quantomeccanico a molti 
corpi, in condizioni semplici e ben defini- 
te, disponendo di numerosi portatori di 
carica entro una buca di potenziale ret- 
tangolare, accuratamente posizionata al- 
l'interno di un super-reticolo. 

Anche a questo proposito i super-reti- 
coli presentano proprietà notevoli. Ho 
descritto sin qui solo materiali semicon- 
duttori in cui i portatori di carica sono 



generati a seguito dell'assorbimento di 
luce. In luogo di tali portatori, che scom- 
paiono rapidamente a seguito della ri- 
combinazione elettrone -buca, una volta 
cessata l'eccitazione del cristallo, è possi- 
bile introdurre una popolazione perma- 
nente di elettroni o buche mediante «dro- 
gaggio» del semiconduttore con atomi di 
impurezze. Gli atomi, il cui numero di 
elettroni di valenza (elettroni che posso- 
no partecipare ai legami chimici) è supe- 
riore di un'unità a quello degli atomi che 
essi vanno a sostituire nel cristallo che li 



a 



BANDA DI CONDUZIONE 



^ 



EMISSIONE DI FONONI 



Su 



V 



MINIBANDA DI CONDUZIONE 




_^. 



^T" 



-EMISSIONE DI FONONI 
x ELETTRONE 



-Az- 






Le oscillazioni di Bloch sunti dovute al fallo che una tensione applica- 
ta accelera gli elettroni nella banda di conduzione del semiconduttore 
ma inclina al tempo stesso la banda. Gli elettroni sono quindi sospinti 
verso il bordo superiore della banda. In un tipico semicondultore (a) 
essi non vi giungono mai. Essi emettono, peraltro, fononi, ovvero 
eccitano vibrazioni lenitiche nel reticolo cristallino e precipitano a 
energia inferiore. In un super-reticolo, dove la banda di conduzione è 
a sua volta strutturata in strette minibande, essi vi giungono davvero. 



In particolare, essi giungono al bordo superiore della minibanda di 
conduzione a energia inferiore (b), e una volta arrivati subiscono una 
riflessione. Possono oscillare ripetutamente tra i bordi della minibanda 
prima di emettere un fonone. Poiché la minibanda è inclinala, l'emis- 
sione induce lo spostamento del centro di massa dell'elettrone pari a 
una certa distanza Ai (ci- Questa distanza diminuisce all'aumenlare 
dell'inclinazione; pertanto un aumento della tensione può avere l'effe! - 
to curioso di diminuire la correnle che fluisce attraverso il cristallo. 





Il drogaggio di un super-reticolo composito (l'introduzione di impurez- 
ze nel reticolo del cristallo) aumenta la mobilità degli elettroni. [I 
semiconduttore eoli banda proibita maggiore è drogata eoa alumi 
donatori, ciascuno dei quali fornisce un elettrone al cristallo e diviene 
quindi uno ione positivo (pegni più). Gli elettroni (segni meno nei 
circoletti) popolano quindi la minibanda di conduzione disponibile con 



energìa inferiore che si trova negli altri strati. La separazione spaziale 
risultante tra i portatori di carica e gli ioni positivi ne riduce l'interazio- 
ne cosicché la conducibilità del cristallo può risultare alcune centinaia 
di volte superiore a quella di un semiconduttore uniforme che abbia la 
stessa concentrazione di portatori. La curvatura delle buche di poten- 
ziale periodiche nel super- reti colo è dovuta agli elettroni e agli ioni. 



ospita, sono detti donatori; essi possono 
cedere facilmente l'elettrone in eccesso 
rispetto al numero richiesto per il legame 
chimico. Pertanto, un semiconduttore 
drogato con atomi donatori non risulta 
più un isolante anche alla temperatura 
dello zero assoluto: esso è un conduttore 
di tipo elettronico o. più comunemente, 
un semiconduttore di tipo n, dove n ri- 
chiama il segno negativo deìla carica elet- 
tronica. Viceversa, gli atomi che hanno 
elettroni di valenza in numero inferiore dì 
un'unità rispetto a quello degli atomi del 
cristallo ospite sono detti accettori: essi 
possono facilmente catturare un elettrone 
di valenza proveniente da un atomo del 
cristallo ospite creando cosi una buca. 
Pertanto un semiconduttore drogala con 
atomi accettori è un conduttore eli buche. 
cioè un semiconduttore dì tipop, dove/» 
richiama il segno positivo della carica 
della buca. 

Sfortunatamente ì donatori e gli accet- 
tori in un semiconduttore non forniscono 
solo portatori di carica. Essi riducono, nel 
contempo, la mobilità dei portatori stessi. 
Ciò si giustifica osservando che un atomo 
donatore, che ha ceduto un elettrone, o 
un atomo accettare, che ha ricevuto un 
elettrone, divengono ioni e quindi sorgen- 
ti di un campo elettrostatico che interagi- 
sce con ì portatori di carica in movimento. 
Per l'ingegnere è unicamente un inconve- 
niente: elettroni e buche non si muovono 
così rapidamente come si potrebbe desi- 
derare. Per lo studioso del problema a 
molti corpi della meccanica quantistica, 
questa riduzione di mobilità è altrettanto 
indesiderata: infatti. l'interazione tra 
elettroni risulta combinata con l'intera- 
zione, di intensità paragonabile, tra elet- 
troni e atomi di impurezze. 

Questo inconveniente, nel caso di su- 
per-reticoli compositi, può essere supera- 
to mediante un semplice accorgimento. Il 
drogaggio con atomi donatori può essere 
limitato agli strati di semiconduttore ca- 
retterizzati dalla banda proibita maggiore 
(si veda l'illustrazione in basso nella pagi- 
na a fronte). Ciascun donatore fornirà al 
cristallo un elettrone libero e gli elettroni 
occuperanno gli stati disponibili di ener- 
gia inferiore. Questi stati, peraltro, si tro- 
veranno negli strati dell'altro semicon- 
duttore (saranno nelle sue minibande di 
conduzione inferiori). Gli elettroni si se- 
pareranno spazialmente dai donatori e la 
conducibilità del materiale può risultare 
alcune centinaia di volte superiore rispet- 
to al valore che essa avrebbe in un semi- 
conduttore uniforme, con la stessa con- 
centrazione di portatori. Questa soluzio- 
ne fu verificata sperimentalmente, per la 
prima volta, nel 1978 da Horst L. Stor- 
ni er. Dingle. Gossard, Wiegmann e 
Ralph A. Logan presso i Bell Laborato- 
ries. Ancora una volta l'esperienza con- 
fermò le previsioni. Nuove e sempre più 
raffinate tecniche di crescita dei cristalli, 
progettate nei laboratori statunitensi, 
europei e giapponesi, sembrano fornire 
oggigiorno nuovi record di mobilità elet- 
tronica (e quindi nuove soddisfazioni per 
gli ingegneri interessati ai dispositivi elet- 
tronici veloci) a intervalli di poche setti- 
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L'n super- re lieo lo «drogato» è una struttura periodica composta da strati di uno stesso semicon- 
duttore, drogali in due modi diversi (in alto). Negli strati n gli atomi donatori {segni più) 
forniscono elettroni: negli strati/? gli atomi accettori (segni meno) catturano elettroni. Ijt distribu- 
zione risultante di carica elettrica origina un insieme dì buche di potenziale (in basso). II valore 
della banda proibita effettiva (la differenza di energia tra la minibanda di valenza più alta e quella 
di conduzione più bassa) dipende dalle co ncenl razioni di drogante e dallo spessore degli strati. 



mane l'uno dall'altro. Via via che la spe- 
rimentazione sui super-reticoli composili 
coglieva brillanti affermazioni, mi andavo 
convincendo sempre più della possibilità 
dì considerare un altro tipo di super-reti- 
colo. Avrebbe dovuto essere un super- re- 
ticolo «drogato», costituito cioè da un 
unico semiconduttore con un drogaggio 
regolarmente alternato di tipo n e di tipo 
p. Il problema sostanziale era quello di 
coinvolgere le persone in grado di far cre- 
scere tali strutture. Era mia opinione che 
le difficoltà tecniche che avrebbero incon- 
trato i fisici sperimentali nel far crescere 



un super-reticolo «'!iogato», ossia otte- 
nuto per drogaggio, sarebbero risultate al 
più uguali a quelle superate dai fisici spe- 
rimentali nel far crescere un super-retico- 
lo composito: inoltre le proprietà elettri- 
che e ottiche di un super-reticolo drogato, 
già previste da me fin dal 1972, erano 
senza dubbio non meno sensazionali di 
quelle di un su per- reticolo composito. 

Consideriamo una schiera periodica di 
strati drogati di tipo/i ep, separati da 
strati intrinseci, cioè non drogati, dello 
stesso semiconduttore. (Questi ultimi 
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sono detti strali i, dovei sta per intrìnseco, 
cosicché il su per- reti co io è identificabile 
come cristallo n-i-p-i.) Una certa frazione 
dei donatori e degli accettori sarà ionizza- 
ta, perché gli elettroni che abbandonano i 
donatori si ricombinano con le buche as- 
sociate agli accettori fino a che il processo 
consente di ridurre l'energia totale del 
materiale. La carica risultante negli strati 
drogati (carica positiva in ciascuno strato 
n, negativa in ciascuno strato p) dà luogo 
a un potenziale elettrostatico periodico 
che modula le bande di valenza e di condu- 
zione in modo non dissimile da quel che 
accade in un super-reticolo composito. 

Un grande vantaggio di un super-reti- 
colo drogato è certamente la flessibilità 
con cui può essere messo a punto. Innan- 
zitutto un super-reticolo drogato ammet- 
te qualunque tipo di semiconduttore qua- 
le materiale ospite, fatta salva la possibili- 
tà di drogaggio sia di tipo/i sia di tipop. 
Invece la scelta dei due semiconduttori 
per un su per- reticolo composito risulta 



strettamente condizionata dal requisito di 
uguaglianza, almeno approssimativa, del- 
le distanze interatomiche nei due materia- 
li. Inoltre, la banda proibita effettiva di un 
super-reticolo drogato può essere regola- 
ta da zero sino all'intervallo proibito ca- 
ratteristico del materiale ospite intrinseco 
mediante selezione di un'appropriata 
combinazione di concentrazione del dro- 
gante e spessore dello strato. Se la con- 
centrazione di drogante e lo spessore del- 
lo strato risultano sufficientemente eleva- 
ti, il super- reti colo diviene un semi metal- 
lo: un materiale, cioè, con banda proibita 
di estensione nulla e una concentrazione 
residua di elettroni e buche liberi. 

Un super-reticolo drogato può essere 
tarato anche a fabbricazione avvenuta. 
Ciò significa che le proprietà elettroniche 
e ottiche di un super-reticolo drogato 
possono essere progettate nell'intorno di 
certi valori e che questi valori stessi pos- 
sono essere modulati entro ampi limiti 
mediante una debole eccitazione del cri- 
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Lo stati» riti la lo di un s u per- reti tolti drogalo si ha quando elettroni {segni memi nei eircoteni) 
entrano negli sirati n e buche {segni più nei cìrcoteni\ entrano negli strali p. Questi portatori di 
carica neulralizzano parzialmente la carica degli atomi droganti ionizzali, cosicché le buche di 
potenziale si appiattiscono e la banda proibita effettiva aumenta. Le proprietà di un super-reticolo 
drogato possono dunque essere controllate medianle iniezione di corrente oppure mediante 
eccitazione ottica di coppie eleltrone-huca. Gli elettroni e le buche si rieombinano allorché gli 
elettroni passano per effetto tunnel attraverso una barriera di potenziale {in grigia). La velocità 
di attraversamento della barriera per effetto tunnel dipende dalla larghezza e dall'altezza della 
barriera: di conseguenza e possibile controllare anche il tempo di vita dei portatori di carica. 



stallo, ad esempio con l'assorbimento di 
un segnale luminoso di debole intensità o 
l'applicazione di una piccola corrente 
elettrica. Questa possibilità di controllo 
fine, che distingue i super-reticoli drogati 
da tutti gli altri tipi di semiconduttore, è 
dovuta alla separazione spaziale tra gli 
elettroni e le buche prodotti dall'eccita- 
zione. Gli elettroni si trovano negli strati 
n; essi precipitano nella minibanda di 
conduzione con energia inferiore. Le 
buche si trovano negli strati p ; esse rag- 
giungono la minibanda di valenza di 
energia superiore. 

Gli strati n ep sono separati; pertanto 
gli elettroni e le buche vedono venir meno 
le possibilità di ricombinazione. Se obbe- 
dissero alle leggi della fisica classica, non 
si ricombinerebbero fintantoché, per 
esempio, l'energia termica nel cristallo 
non li spingesse nella stessa posizione. Il 
processo di ri combinazione originato da 
questo meccanismo può avvenire solo ad 
alte temperature. In accorcio alle leggi 
della fisica quantistica, però, è disponibile 
un altro processo che può originare la 
ricombinazione: le particelle possono at- 
traversare una barriera di potenziale per 
«effetto tunnel», ma la probabilità di ri- 
combinazione per effetto tunnel diminui- 
sce drasticamente all'aumentare dell'al- 
tezza e dell'estensione della barriera. 
Calcoli accurati dimostrano che i super- 
-reticoli drogati possono essere controllati 
in modo tale che gli elettroni e le buche 
liberi presentino un tempo di vita variabi- 
le da pochi nanosecondi (il tempo di vita 
dei portatori di carica in un semicondut- 
tore uniforme) fino a numerose ore. 

Si ha pertanto che in un super- reticolo 
drogato il decadimento di deviazioni con- 
siderevoli dallo stato fondamentale (lo 
stato di minima energia totale) può essere 
reso arbitrariamente lungo. Infatti, le 
deviazioni possono essere stabilizzate 
mediante semplici iniezioni di elettroni e 
buche (l'iniezione di buche equivale all'e- 
strazione dì elettroni dalla banda dì va- 
lenza) o mediante riduzione della loro 
velocità di generazione. Le concentrazio- 
ni di elettroni e di buche in un super-reti- 
colo drogato sono pertanto grandezze 
regolabili. Questo tipo di regolazione è 
decisivo. Negli strati n la concentrazione 
di elettroni neutralizza parzialmente la 
carica positiva degli atomi donatori ioniz- 
zati. Negli strati p. la concentrazione dì 
buche neutralizza parzialmente la carica 
negativa degli atomi accettori ionizzati. 
Pertanto il potenziale del super-reticolo si 
appiattisce e la banda proibita effettiva 
aumenta. 

Probabilmente il lettore non sarà sor- 
preso nell'apprendere che la conducibili- 
tà elettrica, l'assorbimento ottico, l'emis- 
sione di luce e, in definitiva, tutte le pro- 
prietà ottiche ed elettroniche di un super- 
- reti co lo drogato possono essere control- 
late. Le coppie elettrone-buca create 
mediante eccitazione ottica del cristallo 
possono essere separate con grande effi- 
cienza. Le loro concentrazioni aumenta- 
no in quanto la ricombinazione è resa 
estremamente improbabile; il potenziale 
dunque si appiattisce e l'ampiezza della 
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Gli elettrodi selettiti collegati agli si rati n e p di un super-reticolo 
drogato sono costituiti da colonne di materiale che è stato fortemente 
drogato con impurezze di Irpon ep rispettivamente. I donatori ionizzali 
in ciascuno strato n respingono le buche nell'elettrodo p; gli accettori 
ionizzati in ciascuno strato p respingono gli elettroni nell'elettrodo n. 



Pertanto, una differenza di potenziale applicala attraverso gli elettrodi 
invia buche esclusivamente negli strali p ed cicli ni ni esclusivamente 
negli strati n, controllando in questo modo le proprietà del cristallo. 
L'iniezione di parlatori di carica si arresta quando la banda proi- 
bii a effettiva risulla pari alla differenza di potenziale applicala. 



banda proibita effettiva aumenta. L'ap- 
piattimento favorisce la possibilità di at- 
traversamenti per effetto tunnel: il tempo 
di vita dei portatori di carica, pertanto, 
diminuisce. Infine, la velocità di ricombi- 
nazione diviene uguale alla velocità di 
formazione delle coppie eleitrone-buca. 
Il cristallo si trova cosi in uno stato stazio- 
nario e le sue proprietà caratteristiche 
risultano fissate a valori specifici. 

A prima vista, l'eccitazione del cristallo 
mediante iniezione selettiva dì elettroni 
negli strati n e di lacune negli strati p può 
apparire un problema di microingegneria 
di difficoltà insormontabile. Di fatto tutto 
ciò può essere ottenuto in modo relativa- 
mente semplice. Una regione a elevata 
concentrazione n ap, che si estenda attra- 
verso il super-reticolo (si veda t' illustra- 
zione i>t questa pagina), può costituire un 
elettrodo selettivo per il contatto degli 
strati n op. In corrispondenza dell'inter- 
sezione di un tale elettrodo con uno strato 
drogato con polarità opposta, i portatori 
di carica che non si desidera entrino nello 
strato sono di fatto allontanati da campi 
elettrici. Negli strati n, i donatori ionizzati 
respingono le buche che altrimenti vi en- 
trerebbero; negli strati p gli accettori io- 
nizzati respingono gli elettroni. 

T l ricercatore che si dedicò infine al pro- 
*• btema della crescita di un super-retico- 
lo drogato fu Klaus Ptoog del Max Planck 
Instimi per la fisica dello stato solido a 
Stoccarda. Grazie all'impegno suo e dei 
suoi collaboratori questo tentativo, che 
ebbe luogo nel 1980. fu subito coronato 



da successo. Il materiale ospite era arse- 
niuro di gallio; i droganti erano atomi di 
silicio, in qualità di donatori, e atomi di 
berillio in qualità di accettori. La crescita 
fu ottenuta con il metodo dell'epitassia a 
fascio molecolare. 

Innanzitutto fu verificata la correttezza 
della prevista relazione di connessione tra 
la concentrazione dei portatori e la banda 
proibita effettiva mediante misura della 
conducibilità di elettroni e buche negli 
strati del reticolo. H. Kùnzel, lavorando 
con Ploog. J. Knecht, A. Fischer e con me, 
ha trovato che la conducibilità si annulla- 
va in corrispondenza di valori del poten- 
ziale elettrico per i quali la concentrazio- 
ne di portatori dovrebbe annullarsi. Fu- 
rono verificate successivamente le pro- 
prietà ottiche previste. In un esperimento 
realizzato da Kiinzel. Ploog e da me, l'as- 
sorbimento di luce in un super-retìcolo 
drogato generò portatori dì carica con 
tempi di vita superiori a 1000 secondi. 
Ciò costituisce un miglioramento rispetto 
ai tempi di vita dei portatori nei semicon- 
duttori convenzionali dell'ordine di un 
bilione di volte. Un analogo fattore di 
miglioramento si applica alla sensibilità 
dei super-reticoli alla luce. Chiaramente, 
vai la pena di prendere in considerazione 
i super-reticoli drogati per la loro utilità 
nei rilevatori di luce. 

La verifica delle proprietà ottiche ci ha 
anche permesso di verificare la prevista 
controllabilità dei super-reticoli drogati. 
La dimostrazione più significativa si è 
avuta con esperimenti sulla luminescenza 
dei cristalli. In questo campo, i ricercatori 



che ho citato, in collaborazione con H. 
Jung. D. Olego, W. Rehm e H. J. Stolz. 
misurarono Io spettro della luce emessa 
da un super-reticolo drogato in diverse 
condizioni di intensità dell'illuminazione 
usata per l'eccitazione. Per intensità cre- 
scenti della luce incidente, la concentra- 
zione di portatori, la banda proibita effet- 
tiva e conseguentemente l'energia dei 
fotoni emessi dal su per- re ti colo aumenta- 
rono sino del 20 per cento. Analoghi in- 
crementi sono stali rilevali nei super-retì- 
coli drogati, eccitati mediante iniezione di 
portatori di carica. Pertanto i super- reti- 
coli drogati rivestono interesse notevole 
per un impiego quali modulatori di luce, 
per esempio nei sistemi elettronici che 
controllano i fasci laser. 

Ovviamente, l'emissione di luce da par- 
te di un super-reticolo richiede che elet- 
troni e buche si ricombinino, requisito 
questo che può apparire in contraddizio- 
ne con i tempi di vita dei portatori di 
carica, che sono dell'ordine di 1000 se- 
condi. Di fatto, la contraddizione non c'è. 
Un super- re ti colo drogato può infatti 
presentare tempi di vita dei portatori del- 
l'ordine di 1000 secondi allorché si trova 
in prossimità del suo stato fondamentale e 
la banda proibita effettiva 6 pressoché 
nulla. (In queste condizioni di banda 
proibita nulla, la rieombi nazione non può 
infatti diminuire ulteriormente l'energia 
totale del cristallo; pertanto i tempi di vita 
dei portatori sono lunghi.) In condizioni 
di forte illuminazione, peraltro, la banda 
proibita effettiva tende a confondersi con 
la banda proibita caratteristica del semi- 



30 



31 



I PROBLEMI 
DELL'AMBIENTE 

La conservazione degli equilibri naturali che hanno 
richiesto milioni di anni per instaurarsi sulla Terra è 
un problema che riguarda da vicino tutti noi. È infat- 
ti solo attraverso la conoscenza e il rispetto degli 
ambienti e delle leggi che li governano che è possibi- 
le utilizzare al meglio le risorse rinnovabili e non 
rinnovabili del nostro pianeta. 

Questi importanti argomenti sono stati trattati in due 
fascicoli della serie LE SCIENZE QUADERNI: 
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Le maree e il sistema Terra-Luna 

di P. Goldreieh 

L'atmosfera e l'oceano 

dì R. W. Steward 

L'oceano al confine con l'atmosfera 

di F. Maclntyre 

Le acque ipersaline del 

Mar Rosso 

di E. T. Degens e D. A. Ross 

Forme di vita nell'oceano 

di J. D. Isaacs 

«Agricoltura» marina 

di G. B, Pinchoi 

L'eliminazione dei rifiuti nell'oceano 

di W. Basco m 

Tecniche per lo studio dell'inquinamento 

dell'ambiente marino 

di C. Morelli 

e di Ferruccio Mosetti: 

/ movimenti della massa oceanica 

Lo studio delle maree 

I principali tipi di correnti oceaniche 

Composizione chimica dell'acqua oceanica 

L'ambiente fisico oceanico 

I fenomeni di diffusione e 

l'inquinamento 
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// ciclo energetico della Terra 

di A. H. Oort 

// ciclo dell'acqua e il suo 

controllo 

di J, P. Peixoto e M. A. Kettani 

// ciclo dell'ossigeno 

di P. Cloud e A. Gibor 

L'equilìbrio geochimico di crosta, 

atmosfera e oceani 

di R. Siever 

/ cicli inorganici 

di E. S. Deevey, Jr. 

Il ciclo del carbonio 

di B. Bolin 

Il ciclo dell'azoto 

di C. C Delwiche 

/ cicli nutritivi delle piante e degli animati 

di J. Janick, C. H. Noller 

e C, L. Rhykerd 

e inoltre: 

L'intervento dell'uomo sul ciclo dell'acqua 

di E. Tabacco 

La simulazione numerica dei corpi idrici 

di E. Tabacco 

/ problemi dello sfruttamento 

del terreno in agricoltura 

di G. Torti 



I due quaderni sono ancora disponibili in libreria oppure possono essere 

richiesti direttamente a LE SCIENZE S.p.A. utilizzando l'apposita cartolina 

inserita in questo fascicolo. 
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conduttore non drogato. La barriera al- 
l'effetto tunnel si appiattisce e i tempi di 
vita dei portatori di carica si riducono. 

Se si desidera, quindi, realizzare un 
su per -reticolo con elevata luminescenza a 
energie fotoniche decisamente inferiori 
alla banda proibita caratteristica del se- 
miconduttore non drogalo, il super-reti- 
colo può essere controllato in modo otti- 
male. In particolare, si progetteranno 
strati sottili e fortemente drogati. Gli stra- 
ti sottili implicano strette buche di poten- 
ziale e assicurano un certo grado di «tra- 
sparenza» per gli elettroni liberi nel cri- 
stallo anche se 1' «altezza» dì ciascuna 
buca di potenziale è considerevole. 

L elenco delle proprietà dei super-retico- 
' li drogati previste dalla fisica quanti- 
stica e successivamente confermate spe- 
rimentalmente deve ora includere la veri- 
fica sperimentale delle previste differenze 
di energia tra le minibande. Alcuni ricer- 
catori del Max Planck Institut di Stoccar- 
da, tra cui G, Abstreiter e P. Ruden. han- 
no investita con fasci di fotoni un super- 
reticolo drogato realizzato a partire dal- 
l'arseniuro di gallio e hanno misurato l'e- 
nergia dei fotoni reirodiffusi. Alcuni di 
questi avevano eccitato elettroni facendo- 
li passare da mtnibande popolate a mini- 
bande vuote di energia superiore, per- 
dendo così la quantità corrispondente di 
energia. 

I super-reticoli a stato solido costi- 
tuiscono oggi uno dei campi più rapida- 
mente in evoluzione nella fisica dello sta- 
to solido. Innanzitutto, i materiali semi- 
conduttori coinvolti nella realizzazione di 
un super- reticolo composito vanno ora 
ben oltre l'arseniuro di gallio e l'arseniuro 
di alluminio e gallio. Uno dei più elabora- 
ti tra i nuovi cristalli è certamente il super- 
- reticolo composito realizzalo mediante 
strati di arscniuro d'indio (InAsJ e di an- 
timoniuro di gallio (GaSb), che è stato 
proposto e studiato da George A. Sai-Ha- 
lasz. Chang, Tsu ed Esaki alla IBM. Le 
proprietà elettroniche peculiari di questo 
super-reticolo traggono origine dalle po- 
sizioni insolite delle bande. Si ha infatti 
che il bordo inferiore della banda di con- 
duzione nell'arseniuro d'indio è situata al 
dì sotto del bordo inferiore della banda di 
valenza nell'antimoniuro di gallio Vi 
sono quindi livelli di energia in cui elet- 
troni e buche coesistono, i primi nell'ar- 
seniuro d'indio, le seconde nell'antimo- 
niuro di gallio. I portatori che coesistono 
mescolano le proprie caratteristiche e 
vengono ormai spesso chiamati hoctron 
(contrazione di hok-eketwn, buca-elet- 
trone, che potremmo italianizzare in 
«butroni»), 

I super-reticoli a stato solido sono as- 
sai più che giocattoli complicati per fisi- 
ci dello stato solido che amano divertirsi. 
Credo che i super-reticoli compositi e, in 
particolare, i super-retìcoli drogati con le 
loro caratteristiche peculiari di controlla- 
bilità, rappresentino una nuova classe 
importante di semiconduttori la cui in- 
fluenza si estenderà dalla fisica dello stato 
solido all'evoluzione futura della tecno- 
logia elettronica. 
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Una base molecolare 
per il cancro 

Gli oncogeni, forme alterate di geni normali, inducono tumori 
nell'uomo, L'alterazione può essere una mutazione puntiforme 
che modifica un amminoacido nella proteina codificata dal gene 

di Robert A. Weinberg 



Un tumore isolato da un paziente è 
costituito da una ampia aggre- 
gazione di cellule neopl astiche, 
le quali discendono tutte da una singola 
cellula «capostipite». La singola cellula 
progenitrice era inizialmente una cellula 
normale, con una funzione normale in un 
particolare tessuto. In qualche modo essa è 
andata incontro a una modificazione es- 
senziale e. come risultato di questo cam- 
biamento, ha cominciato a dividersi e a 
proliferare in risposta a uno stimolo impe- 
rativo che originava dal suo interno piutto- 
sto che in risposta agli stimoli esterni or- 
dinariamente necessari per la crescita cel- 
lulare. Alla fine, questa cellula ha generato 
milioni di cellule alterate nello stesso mo- 
do, che costituiscono la massa tumorale. 

Per identificare [evento cruciale nello 
sviluppo di un cancro si deve risalire alle 
alterazioni della cellula capostipite. Che 
cosa succede in essa per liberarla dalle 
normali leggi che regolano la crescita cel- 
lulare? Negli ultimi anni sono cominciate 
a emergere alcune risposte. Nei cromo- 
somi delle cellule tumorali sono stati sco- 
perti geni, spesso chiamati oncogeni. 
Questi geni rappresentano la forza motri- 
ce che sta dietro alla crescita incontrollata 
di motte cellule tumorali. Sono essi che 
diventano attivi nella conversione della 
cellula capostipite normale in cellula 
neoplastica. Una volta attivati, funziona- 
no ininterrottamente nel dirigere le cellu- 
le verso quel comportamento anomalo 
che viene definito stato canceroso. 

La pleiotropia 

Il comportamento anomalo delle cellu- 
le tumorali presenta molte caratteristiche 
distintive. La crescita incontrollata è la 
più ovvia. Le cellule tumorali spesso pre- 
sentano una forma molto differente da 
quella delle loro controparti normali. 
Non rispettano le leggi territoriali che 
confinano le cellule normali in particolari 
tessuti. Molte di esse assumono molecole 
di glucosio a una velocità insolitamente 



alta. Si basano in modo inconsueto sul 
metabolismo anaerobico, insieme di pro- 
cessi che convertono l'energia e che sono 
indipendenti dall'ossigeno. La loro mem- 
brana esterna è diversa da quella di una 
cellula normale e mostra antigeni tumora- 
li particolari che conferiscono proprietà 
immunologiche specifiche. 

Questo è solo l'inizio di una lunga Usta. 
La lunghezza della lista e la complessità 
implicita nel fenotipo tumorale (l'insieme 
completo delle caratteristiche strutturali 
e funzionali che definiscono una cellula 
tumorale) sollevano importanti interro- 
gativi. Quali di queste caratteristiche 
sono essenziali allo stato canceroso e qua- 
li sono secondarie? Se una cellula neopla- 
stica ha 100 caratteristiche distintive, cia- 
scuna di queste è acquisita individual- 
mente come conseguenza di una tappa 
distinta nella cancerogenesi? Nella sua 
evoluzione dallo stato normale, la cellula 
passa attraverso 100 stadi e ciascuno sta- 
dio segnala un differente cambiamento? 
Oppure interviene un meccanismo molto 
più semplice, «pleìorropico»? Forse un 
singolo elemento cellulare, con una fun- 
zione centrale nejla cellula, si manifesta 
attivamente ed è quindi capace di evocare 
contemporaneamente un grande numero 
di cambiamenti nel fenotipo. 

Fortunatamente l'evidenza indirizza 
verso la semplicità. Una prima indicazione 
venne una ventina d'anni fa da studi su vari 
piccoli virus a DNA, che inducono neopla- 
sie in alcuni animali. Marguerite Vogt e 
Renato Dulbecco, che lavoravano allora 
presso il California Institute of Technolo- 
gy, riuscirono per la prima volta a trasfor- 
mare in laboratorio, in una piastra di coltu- 
ra per tessuti, cellule normali in cellule 
tumorali. Essi aggiunsero il virus polioma 
a fibroblasti (cellule connettivali) di em- 
brione di criceto coltivati su piastre di Petri 
e osservarono che le colture infettate pro- 
ducevano foci, o colonie, di cellule alterate 
che si ammucchiavano una sull'altra invece 
di formare strati piatti dello spessore di 
una sola cellula come fanno i fibroblasti 



normali. Quando queste cellule alterate 
furono inoculate in ratti giovani, prolifera- 
rono formando tumori. In altre parole, si 
potevano produrre cellule tumorali mani- 
polando cellule normali in una piastra di 
Petri i le cellule normali potevano essere 
indotte a subire una «trasformazione» in 
cellule tumorali. L'induzione del cancro 
non era più un processo misterioso che si 
verifica soltanto all'interno di tessuti inac- 
cessibili dell'animale. 

Le cellule trasformate del virus mo- 
stravano molte delle caratteristiche alte- 
rate associate con il fenotipo del cancro. 
Dulbecco e altri ricercatori riuscirono a 
dimostrare che la trasformazione era in 
qualche modo indotta dai geni virali, cioè 
da quei segmenti di informazione geneti- 
ca che i virus portavano all'interno delle 
cellule nel processo di infezione. Que- 
st'informazione, all'interno delle particel- 
le virali, è veicolata dalle molecole di 
DNA. Un virus oncogeno infettante por- 
ta in una cellula animale solo una quantità 
molto piccola di DNA, forse un milione- 
simo della quantità presente nei cromo- 
somi della cellula. Un apporto molto pic- 
colo di geni vitali aveva potuto così evoca- 
re decine di cambiamenti strutturali e 
comportamentali delle cellule. Il ruolo 
della pleiotropia nella trasformazione era 
chiaramente stabilito. 

Questo lavoro preliminare condusse, 
infine, a un'altra scoperta riguardante la 
base molecolare della trasformazione. Se 
i geni virali venivano persi dalle cellule 
tumorali proliferanti o inattivati speri- 
mentalmente, le cellule tornavano a uno 
stato normale. I geni virali, non solo era- 
no necessari per iniziare il processo di 
trasformazione, ma la loro continua pre- 
senza e la loro attività servivano a mante- 
nere il fenomeno tumorale. 

Una base genetica 

A questo stadio della ricerca si sarebbe 
potuto supporre, con un salto logico, che 
meccanismi analoghi operassero in altre 




La trasformazione di cellule normali da parie di un oncogene appare 
in queste microfo log rafie elettroniche (2000 X ) di Erika A. Hartwieg 
e Jonathan A. King del Massachusetts Institute of Technology. Fi- 
broblasti di topo {in aitai sono stati trattati con DNA estratto da una 
linea dì cellule (umorali umane designata come EJ e derivala da un 
carcinoma della vescica. H DNA tumorale ha «trasferito l'infezione» in 



cellule di topo, dando origine a colonie di cellule trasformate (in basso i. 
Mentre le cellule normali si mantengono piatte e distanti l'una dall'al- 
tra, le cellule trasformate si arrotondano, proliferano e si ammassano 
una sull'altre. Nei due preparati esse sono state sottoposte a fissazione 
con glutaratdeide e osmio, a disidratazione, a essiccazione fino al 
«punto critico» e a ricoperture con una sottile patina di oro- palla dio. 
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La trasformazione di cellule da parte del DNA virale è siala dimostrata (o sinistra) da Marguerite 
Vogt e Renato Dulbecco, che hanno trattato fibroblasti di criceto con il virus polioma. Soltanto 11 
piccolo genoma di quest'ultimo (cioè l'insieme completo dei suoi geni) può entrare in una cellula 
animate, ma è stato sufficiente per dare origine a colonie di cellule trasformate con molti caratteri 
alterati. L'iniezione di cellule trasformate in ratti ha dato origine a tumori; mancava però ancora 
una dimostrazione diretta del ruolo del DNA cellulare nella trasformazione. Una via per giungere 
ad essa è slata suggerita dall'esperimento storico di Oswald T. Aver} e collaboratori che, nel 1944, 
hanno definito il ruolo del DNA come materiale genetico {a destra). Un estratto di pneumococchi 
virulenti, privo di cellule, è stato frazionato; si è potuto cosi dimostrare che una frazione costi- 
tuita soltanto da DNA è capace di rendere virulento un ceppo in precedenza non virulento. 



cellule tumorali trasformate da agenti di- 
versi dai virus. Le cellule tumorali non po- 
trebbero contenere tutte un piccolo nume- 
ro di geni la cui ininterrotta attività è ne- 
cessaria per orchestrare il comportamento 
complesso dì una cellula tumorale? Tale 
idea implica che la base del cancro sia ge- 
netica: che lo stato canceroso sìa mantenu- 
to da geni e non da altri sistemi regolatori 
«epigenetici» che influenzano la cellula. 

Vent'anni fa c'era in proposito un ben 
scarso consenso, benché vi fossero da 
tempo altre indicazioni sul coinvolgimen- 
to dei geni nella genesi del cancro. Alcuni 
ricercatori stavano accumulando dati su- 
gli agenti cancerogeni non virati, com- 
prendenti varie forme di radiazioni e 
un'ampia gamma di agenti chimici capaci 
di indurre la trasformazione cellulare. 
Invece di portare un'informazione gene- 
tica nuova all'interno della cellula, tali 
agenti cancerogeni agiscono alterando 
l'informazione genetica preesistente, cioè 



i geni della cellula bersaglio. Molti agi- 
scono danneggiando il DNA e causando 
così mutazioni geniche. Veniva suggerito 
cosi, ancora una volta, un ruolo centrale 
per i geni nella cancerogenesi. 

«Suggerito» è tutto quello che si può 
dire. Mancava una prova diretta. Era ne- 
cessario un esperimento che dimostrasse 
direttamente nella cellula tumorale la pre- 
senza di geni alterati, responsabili, dell'or- 
chestrazione del comportamento aberran- 
te della cellula. Tale dimostrazione richie- 
deva un'analisi del DNA molto complesso 
della cellula, non del DNA relativamente 
semplice di un virus oncogeno. L'unico 
modo per ottenere ciò venne suggerito dal- 
l'esperimento storico che dimostrò per 
primo, 39 anni fa. il ruolo centrale del 
DNA come vettore dell'informazione ge- 
netica. Oswaid T. Avery, Colin M. Mac- 
Leod e Maclyn McCarty del Rockefeller 
Institute for Medicai Research studiarono 
due ceppi di pneumococchi, uno solo dei 



quali provocava polmoniti letali nei topi. 
Qu al era la base molecolare della differen- 
za tra i due ceppi? Quei ricercatori analiz- 
zarono un estratto di batteri virulenti e 
isolarono un «principio trasformante» pu- 
rificato, che era in grado di convertire i 
batteri non virulenti in organismi altamen- 
te patogeni. Essi stabilirono che il princi- 
pio trasformante era ii DNA. Il trasferi- 
mento di molecole di DNA poteva tra- 
smettere l'informazione genetica per la 
virulenza da una cellula batterica all'altra. 
Venne cosi dimostrato che il DNA era il 
vettore dell'informazione genetica in quan- 
to specificava un carattere ben distinto. 

// trasferimento dì geni 

Cinque anni fa, nel mio laboratorio 
presso il Massachusetts Institute of Tech- 
nology. Chiaho Shih intraprese un analo- 
go esperimento di trasferimento di geni. 
Egli si chiedeva se il carattere «cancro» 
poteva essere trasmesso da una cellula di 
mammifero a un'altra tramite il trasferi- 
mento di molecole di DNA. Un metodo 
per trasferire geni da una cellula di mam- 
mifero a un'altra era stato messo a punto 
pochi anni prima da alcuni ricercatori in 
Olanda. Secondo la loro procedura, si in- 
trappolano le molecole dì DNA in cristalli 
dì fosfato di calcio e si aggiungono questi 
cristalli a cellule in coltura: essi agiscono 
facilitando l'ingresso del DNA nelle cellu- 
le. Una volta all'interno di queste cellule 
riceventi, il DNA trasferito si ìntegra nel 
DNA dei cromosomi. 

Shih estrasse il DNA da cellule tumora- 
li, in questo caso fibroblasti di topo tra- 
sformati in una linea cellulare tumorale 
attraverso l'esposizione al metilcolantre- 
ne, un cancerogeno chimico. II DNA del- 
le cellule donatrici venne poi fatto copre- 
cipitare con il fosfato di calcio e aggiunto 
a colture di fibroblasti di topo non tra- 
sformati, designati N1H3T3. Due setti- 
mane dopo, nelle colture di N1H3T3 ap- 
parvero colonie di cellule trasformate. Al 
microscopio, esse sembravano molto si- 
mili a quelle indotte dall'infezione con 
virus oncogeni. Quando vennero inocula- 
te nel topo, diedero origine a tumori. 

La lezione era chiara. L'informazione 
necessaria per la trasformazione in cellula 
tumorale era stata trasportata da una cel- 
lula all'altra da molecole di DNA. L'e- 
spressione di una parte almeno del feno- 
tipo del cancro poteva essere ricondotta 
direttamente all'informazione contenuta 
nel DNA delle cellule di mammifero tra- 
sformate da un agente cancerogeno chi- 
mico. Quando il DNA di cellule normali 
veniva trasferito in modo simile, non ave- 
va tale effetto. Il che dimostrava che le 
sequenze del DNA delle cellule tumorali 
donatrici differivano dalle analoghe se- 
quenze presenti nel DNA delle cellule 
normali. Noi sospettavamo che queste 
differenze fossero dovute a mutazioni 
indotte dal metilcolantrene nel DNA del- 
le cellule tumorali donatrici. 

Il carattere generale di queste prime 
osservazioni poteva essere messo in di- 
scussione perché il DNA della cellula 
donatrice era stato prelevato da fibrobla- 



sti di topo trasformati chimicamente e in- 
trodotto in cellule non trasformate dello 
stesso tipo. Poteva darsi che la trasforma- 
zione mediata dal DNA che avevamo 
osservata fosse caratteristica solo delle 
cellule donatrici e delle cellule riceventi di 
questo particolare tipo e non di altri tipi. 
Ma questa supposizione si rivelò inesatta. 
Ricercatori nel nostro laboratorio e in 
molti altri ripeterono l'esperimento ini- 
ziale con molecole di DNA derivate da 
un'ampia varietà di cellule tumorali e tro- 
varono la stessa attività trasformante. Tra 
i tumori umani utilizzati come donatori di 
DNA sì annoveravano carcinomi della 
vescica, del colon e del polmone così 
come fibrosarcomi, neuroblastomi e per- 
sino cellule leucemiche. 

Era evidente, quindi, che qualche ca- 
ratteristica comune doveva legare i fibro- 
blasti di topo trasformati chimicamente 
alle cellule di tutti questi tumori sponta- 
nei umani, poiché il DNA di tutti aveva lo 
stesso effetto quando era trasferito- Era 
chiaro, inoltre, che se il DNA di un carci- 
noma del colon umano poteva trasforma- 
re i fibroblasti di topo, le sequenze tra- 
sformanti del DNA tumorale potevano 
funzionare in cellule diverse sia per specie 
di origine sia per tessuto di origine. Sem- 
brava, infine, che il DNA trasformante 
introdotto nelle cellule tramite il trasfe- 
rimento di geni agisse pleioiropicamente, 
poiché le cellule trasformale dal DNA 
introdotto mostravano ora parecchie ca- 
ratteristiche delle cellule tumorali. Venne 
dimostrato che una limitata quantità d'in- 
formazione genetica della cellula donatri- 
ce evocava diverse risposte comporta- 
mentali nelle cellule riceventi, proprio 
come avviene nel caso del DNA del virus 
polioma. 

Definizione del princìpio trasformante 

Gli esperimenti di trasferimento di geni 
furono fonte di utili informazioni, ma gli 
ulteriori progressi dipesero dal distacco e 
dalla caratterizzazione della sequenza o 
delle sequenze specifiche, responsabili 
della trasformazione. Fino a quel momen- 
to non era ancora stata chiarita neanch e I a 
proprietà fondamentale del principio tra- 
sformante del DNA tumorale. La si pote- 
va attribuire a un unico segmento di DNA 
o a vari elementi genetici indipendenti, la 
cui cooperatone era necessaria per tra- 
sformare una cellula? Se esistesse davve- 
ro un singolo segmento attivo, ciò sugge- 
rirebbe la presenza di un unico gene fun- 
zionante come altri geni distinti e ben de- 
finìbili nel genoma cellulare, cioè nel 
completo assetto di geni della cellula. 

Un esperimento si era già indirizzato 
verso la localizzazione del principio tra- 
sformante in un singolo segmento di 
DNA. Il DNA estratto da cellule tumorali 
donatrici e aggiunto a fibroblasti di topo, 
come descritto sopra, induceva parecchie 
colonie di fibroblasti trasformati. Le cel- 
lule derivate da una di queste colonie tra- 
sformate furono isolate e fatte crescere in 
una grande cottura. Quando, da questa 
coltura, il DNA venne estratto e aggiunto 
di nuovo a cellule normali, apparvero per 



la seconda volta colonie di cellule tra- 
sformate. Il processo potè essere ripetuto 
attraverso un terzo e persino un quarto 
ciclo di trasferimento di geni. Questo sug- 
gerì che il princìpio trasformante, qua- 
lunque fosse la sua natura, risiedeva in un 
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singolo segmento di DNA, la cui integrità 
era sopravvissuta ai trasferimenti seriati. 
Le successive estrazioni e relative mani- 
polazioni ebbero l'effetto di spezzare il 
lungo filamento di DNA cellulare in mi- 
gliaia di piccoli segmenti, solo pochi dei 
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In un esperimento di Irasferimenlo di geni è stato dimostralo che il DNA di cellule tumorali 
codifica per le caratteristiche tumorali (a sinistra). Da cellule di topo trasformate tramile un 
agente cancerogeno chimico è stato estratto DNA, poi fatto coprecipitare con fosfato di calcio, il 
quale ne ha facilitalo la penetrazione in cellule di topo normali. Le cellule normali in cui è stata 
trasferita l'infezione hanno dato orìgine a colonie di cellule trasformate. L'iniezione di queste 
ultime in topi ha indotto la crescila di un tumore. In un esperimento di trasferimento senato (a 
destra) il DNA estratto da cellule tumorali umane ha trasformato cellule di topo normali. Le 
cellule trasformate sono state coltivate fino a ottenere una coltura di notevoli dimensioni, da cui il 
DNA è stato a sua volta estratto e utilizzato di nuovo per trasformare cellule dì topo. Il procedimento 
è slato ripetuto in un terzo ciclo e persino in un quarto. Solo brevi segmenti di DNA hanno potuto 
sopravvivere a questo processo di estrazione ripetuta e di coprecipitazione, e cosà le trasformazioni 
successive hanno dimostrato che l'agente trasformante deve essere situato in un singolo segmento. 
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quali avrebbero potuto presumibilmente 
entrare in una qualsiasi sìngola cellula di 
topo. Se l'attività trasformante fosse di- 
pesa dalla cooperazione di molteplici 
elementi staccati, essa si sarebbe sicura- 
mente persa nel corso dei trasferimenti 
senati poiché le parti cooperanti sarebbe- 
ro state dissociate runa dall'altra. 

Il problema era quindi quello di trovare 
il segmento trasformante e dì studiarlo. 
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La procedura sperimentale fu dettata dai 
particolari della struttura del DNA. La 
molecola del DNA è una doppia elica 
composta dì due filamenti di nucleotidi 
appaiati, ciascuno caratterizzato da uno 
dei seguenti quattro gruppi chimici, detti 
basi: adenìna (A), guanina (C), timina 
(T) e citosina (C). È proprio la sequenza 
dei quattro nucleotidi del DNA che con- 
tiene il messaggio genetico, la cui espres- 
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È possibile costruire un «archivio genomico» tramite la clonazione dì geni di virus noti come 
batleriofagi lambda. I genomi della cellula e del fago sono scissi da un enzima di restrizione. Un 
segmento del DNA fagico viene scartato e il rimanente è unito a un frammento di DNA cellulare 
dall'enzima DNA-ligasi. Il DNA ricombinanle viene avvolto dalla guaina proteica del fago 
lambda. Quando un fago ibrido infetta il batterio Escherìchia coli, si moltiplica nella cellula 
batterica Usandola (cioè facendola scoppiare); la sua progenie fuoriesce e va a infettare e a 
uccidere le cellule vicine presenti nella coltura, formando una placca, o buco. Quando una colonia 
batterica su una piastra viene infettata da un numero considerevole di fagi ibridi differenti, ogni 
placca che sì forma contiene un solo clone di fagi, discendenti dal fago originale infettante. Ogni 
clone trasporta un differente frammento di DNA cellulare. Il problema è ora quello di identificare 
il clone che porta un particolare gene, di nostro interesse (ih colore). Esso viene di solito 
identificato analizzando i doni con sonde costituite da DNA o RNA di cui si conosce la relazione 
con il gene desiderato. Tali sonde non erano però disponibili nella ricerca del DNA trasformante. 



sione ha luogo quando un sìngolo fila- 
mento di DNA è trascritto sotto forma di 
acido ribonucleico RNA e questo viene 
tradotto in una catena di amminoacidi 
costituenti una proteina. 

Il genoma cellulare è composto da un 
DNA costituito da circa sei miliardi di 
coppie di basi. Un gene medio è costituito 
da un segmento di DNA di 5000 - IO 000 
coppie di basi. La sfida consisteva nel riu- 
scire a staccare un singolo segmento gene- 
tico, contenente il princìpio trasformante, 
da una quantità di materiale genetico non 
correlato, presente nella cellula e milioni 
di volte più grande. Le tecniche di clona- 
zione dei geni sviluppatesi di recente, re- 
sero questo progetto realizzabile. Esse 
permettono di recuperare un singolo 
segmento genetico dal genoma cellulare e 
di amplificarlo, producendo motte mi- 
gliaia di copie identiche. Con questo ma- 
teriale a disposizione si poteva studiare 
un gene allo stato puro, non contaminato 
dall'enorme complessità costituita dal suo 
normale ambiente genetico. 

Le varie tecniche di clonazione dei 
geni, alcune coinvolgenti plasmidi batte- 
rici (piccoli segmenti circolari di DNA 
extracromosomico) e alcune coinvolgenti 
batteriofagì (virus che infettano batteri), 
hanno un presupposto logico comune. Il 
genoma cellulare è suddiviso in varie cen- 
tinaia di migliaia di segmenti. Ciascuno di 
questi è inserito nel genoma di un vettore, 
spesso il piccolo genoma a DNA di un 
batteriofago lambda, che infetta il batte- 
rio Escherìchia coli. Ciascun fago ibrido 
risultante porta inserito un singolo seg- 
mento dì DNA nella sequenza dei propri 
geni. L'insieme di migliaia di fagi ibridi è 
spesso chiamato «archivio genomico», 
nel senso che aggrega e tiene in serbo 
l'intera informazione genetica contenuta 
nel genoma cellulare: ogni parte del ge- 
noma originale dovrebbe essere presente 
in uno o più fagi costituenti tale archivio. 

Ciascuno di questi fagi può essere am- 
plificato indipendentemente dagli altri 
attraverso la sua moltiplicazione in 
Escherìchia coli. Quando vengono ag- 
giunti fagi a una colonia di Escherìchia 
coli su piastra, ogni singolo fago infetta 
una diversa cellula batterica e dà origine a 
molte copie di se stesso. La progenie del 
fago originario uccide la cellula e procede 
infettando le cellule adiacenti, così da 
produrre in alcune ore migliaia dì fagi 
discendenti, i quali sono tutti localizzati 
entro una singola placca, un foro forma- 
tosi nella colonia batterica. La popolazio- 
ne dei fagi in una placca è clonale, cioè 
proviene da un singolo capostipite. Da un 
clone di fagi si possono isolare migliaia di 
copie del DNA inserito, ottenendosi così 
un clone di questo segmento di DNA. 

Analisi di un archivio di fagi 

11 problema cardine di questo esperi- 
mento di clonazione consiste neiridenti- 
ficare quei pochi cloni di fagi in un archi- 
vio che portino inserito il DNA di nostro 
interesse. Il modo più conveniente per 
fare ciò è utilizzare una sonda, un seg- 
mento di DNA a filamento singolo, la cui 
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Il metodo di ricerca utilizzato per isolare il DNA trasformante è sta- 
to progettalo dal gruppo di GeofTrey M, Cooper, che ha allestito un 
archivio di circa 200 000 cloni di fagi, derivati dal DNA di cellule di 
linfoma dì pollo. Questo archivio è stato suddiviso in 10 sottoarchivi 
e il DNA di ciascuna di questi è stato saggiato mediante trasferimen- 
to di geni. Se questo trasferimento dava origine a cellule trasformate, 



il sottoarchivio in questione, che includeva necessariamente il DNA 
ricercato, veniva suddiviso a sua volta in 10 sotlo-sot Inarchivi, cia- 
scuno dei quali era successivamente sottoposto a test. In seguito i 
sottogruppi positivi sono stati saggiali fino a identificare un singolo 
clone di fagi dotato di attività trasformante. Da questo clone è stato 
isolato il gene trasformante, o oncogene, del linfoma di pollo. 



sequenza nucleotidica sia strettamente 
correlata a quella del gene da clonare. 
Poiché i due filamenti di una molecola di 
DNA sono complementari (A si accoppia 
con T e G con C), la sonda «si ibrida» 
specificamente con filamenti singoli del 
DNA ricercato. Aggiungendo una sonda 
marcata con un isotopo radioattivo alle 
placche di fagi. si può risalire alla placca 
che contiene il DNA di nostro interesse e 
localizzarla con precisione. (La rivelazio- 
ne è resa possibile dalla procedura detta 
autoradìografia.) 

Le sequenze capaci di indurre trasfor- 
mazione non potevano, tuttavìa, essere 
identificate tramite questa procedura 
standard. Non era disponibile una sonda 
che fosse specifica per ogni sequenza. Il 
DNA che ricercavamo era definito e rico- 



noscibile solo in base alla sua attività bio- 
logica, cioè alla sua capacità di indurre 
trasformazione. Erano quindi necessarie 
nuove tecniche. 

Tre laboratori affrontarono la clona- 
zione, ciascuno con una strategia diffe- 
rente. Un gruppo, guidato da Geoffrey 
M. ( 'onper del Dana-Farber Cancer Insti- 
tute, associato con la Harvard Medicai 
School, lavorò semplicemente senza son- 
da. Un archivio genomico venne allestito 
partendo dal DNA di cellule di linfoma di 
pollo, che gli esperimenti dì trasferimento 
di geni avevano segnalato quali vettrici di 
una sequenza trasformante. La risultante 
raccolta di parecchie centinaia di migliaia 
di fagi ibridi venne suddivisa in 10 sot- 
toarchivi. II DNA dei fagi di ciascun sot- 
toarchivio fu preparato e la sua capacità 



di trasformare fibroblasti di topo fu sag- 
giata mediante trasferimento di geni. 
Ogni sottoarchivio con tesi positivo fu 
ulteriormente suddiviso in 10 sottoarchi- 
vi, ciascuno dei quali fu sottoposto al va- 
glio mediante trasferimento genico. Que- 
sta tecnica di ricerca sempre più restritti- 
va condusse, infine, a un sìngolo clone di 
fagi con una potente attività trasforman- 
te, quindi al DNA trasformante. 

Una via alternativa fu seguita da Shih 
nel mio laboratorio. Egli cominciò a lavo- 
rare con DNA di carcinoma di vescica 
umana, e trasformò cellule di topo con 
DNA tumorale umano; quindi usò il 
DNA delle cellule di topo trasformate per 
trasformare un secondo ciclo di cellule di 
topo. L'archivio fu costruito a partire dal 
DNA di queste cellule trasformate se- 
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Tramite una sonda per il DNA umano, Ghiaini Shih è ri usci lo a trovare il gene trasformante del 
carcinoma di vescica umana. Brevi sequenze di DNA tarai t eristiche, dette Alu (in verde) sono 
disperse nel genoma umano. Cellule di topo .sono state trasformale con il DNA tumorale e il DNA 
di queste cellule trasformale e slato utilizzato per trasformare nuove cellule di topo in un secondo 
ciclo. Il DNA derivalo dalle cellule trasformate in serie poteva includere solo la piccola quantità di 
DNA umano che era direttamente associala con la trasformazione Un rosso). Un archivio di fagi. 
allestito con il DNA delle cellule trasformate in serie, è stato inseminalo in una coltura di 
Escherichia coti. Il DNA delle placche, che sono risultate da una simile operazione, è stalo 
trasferito su carta da filtro (replica) e poi saggiato con sequenze Ala, marcale con un isotopo 
radioattivo. L'autoradiografia ha rivelalo la localizzazione della placca che conteneva il DNA con 
cui la sonda si ibridava. Il clone di fagi derivato dalla placca è stalo saggiato per la capacità tra- 
sformante e si è dimostrato che esso conteneva nel suo DNA l'oncogene del cancro drilli vescica. 



condariamente. A questo punto il DNA 
delle cellule di topo conteneva solo una 
parte molto piccola di DN A umano, quel- 
la direttamente associata con l'attività 
trasformante. 1 rimanenti segmenti di 
DNA umano erano, invece, stati scanati 
nel corso del trasferimento senato dei 
geni, che selezionava solo il DNA con 
attività trasformante. Shih ricercò questa 
piccola quantità di DNA con una sonda 
che poteva riconoscere solo il DNA di 
origine umana, una sonda per quelle che 
sono definite sequenze Alu. Queste se- 
quenze si trovano solo nel DNA umana, 
dove sono disperse casualmente nell'inte- 
ro genoma. Shih, saggiando il suo archivio 
con la sonda Alu -specifica, riuscì a identi- 
ficare e a isolare un clone di fagi che con- 
teneva DNA umano. Questo DNA, sot- 
toposto ad analisi mediante trasferimento 
genico, mostrò - come sperava - l'attività 
trasformante ricercata. 

Il gruppo di Michael Wigler. che ope- 
rava presso il Cold Spring Harbor Labo- 
ratory, cominciò ad associare un gene bat- 
terico marcatore a ciascun segmento di 
DNA di carcinoma di vescica umana. 
Tramite un trasferimento seriato di geni 
venne allestito un DNA di topo contenen- 
te solo il DNA trasformante umano e una 
copia del gene marcatore strettamente 
associato a esso. Venne costruito un ar- 
chìvio inserendo il DNA di topo in fagi 
speciali, che mostravano deficienze nelle 
sequenze che codificavano per parecchie 
proteine. Solo i fagi contenenti il gene 
batterico marcatore, che compensava i 
difetti genetici del fago difettivo, poteva- 
no crescere bene su una coltura batterica. 
Tra i pochi fagi vitali che vi riuscirono ce 
n'erano parecchi che contenevano il seg- 
mento trasformante sfuggente. 

Gli oncogeni 

lì successo nell'isolamento del DNA 
trasformante ottenuto in tre laboratori 
con tre diversi metodi mise in relazione 
diretta la capacità trasformante e segmen- 
ti distinti di DNA. Non era più necessario 
parlare vagamente di «principi trasfor- 
manti». Ogni processo di clonazione mo- 
lecolare aveva condotto a un singolo seg- 
mento di DNA contenente un unico gene 
con una struttura ben definibile. Questi 
geni clonati avevano una potente attività 
biologica: mentre due mìcrogrammi dì 
DNA originario di carcinoma della vesci- 
ca avevano indotto in media una colonia 
di cellule trasformate, una massa equiva- 
lente de! gene trasformante clonato indu- 
ceva fino a 50 000 colonie. L'attività tra- 
sformante, attribuita precedentemente al 
DNA delle cellule tumorali nel suo com- 
plesso poteva ora essere assegnata a un 
sìngolo gene. Questo era un oncogene. 
cioè un gene tumorale. 

Qual è l'origine di un oncogene uma- 
no? La risposta venne dal laboratorio di 
Wigler, dal mio laboratorio e dal labora- 
torio di Mariano Barbacid al National 
Cancer Institute ed emerse da uno studio 
sull'oncogene del carcinoma di vescica u- 
mana, che era stato isolato - come già 
descritto - da una linea dì cellule tumorali. 



designata come EJ o T24. Quando l'on- 
cogene clonato fu utilizzato come sonda 
per esplorare il genoma umano normale, 
si ibridò facilmente e strettamente con 
una sequenza di DNA corrispondente, 
situata net genoma normale. Oncogene e 
gene normale presentavano, inoltre, le 
stesse dimensioni. Un'ulteriore caratte- 
rizzazione dei due geni mostrò che essi 
erano quasi identici, ma noi sapevamo 
naturalmente che non potevano esserlo in 
assoluto perché funzionavano in modo 
cosi diverso: cloni dell'oncogene trasfor- 
mavano le cellule, mentre quelli del gene 
normale corrispondente non avevano un 
simile effetto. Essi non erano gemelli 
identici, ma risultò, piuttosto, che l'onco- 
gene è una forma leggermente alterata 
del gene normale, spesso chiamata proto- 
-oncogène. 

Il precursore dell'oncogene del carci- 
noma della vescica non è il solo proto-on- 
cogene presente nel DNA umano. Fino a 
oggi altri tre oncogeni attivi di tumori 
umani sono stati fatti risalire ai corri- 
spondenti proto- oncogeni. Perché nel 
genoma umano sono presenti geni che. 
con una lieve alterazione, diventano 
agenti capaci di trasformare le cellule e dì 
generare tumori? Perché un organismo 
dovrebbe contenere ì principi della sua 
stessa distruzione? 

Tutte le risposte a questi importanti 
inienogativi non sono state ancora date, 
ma è chiaro un punto. I proto -oncogeni 
non sarebbero stati conservati nel geno- 
ma ameno che non avessero qualche ruo- 
lo vitale ne! normale metabolismo cellu- 
lare. Per questo sono stati conservati. 
Geni affini ai proto-oncogeni umani sono 
stati trovati nel DNA di molti mammiferi, 
di polli e persino del moscerino della frut- 
ta (Drosophila). 1 progenitori dei proto- 
-oncogèni umani dovevano quindi già 
essersi evoluti quando, più di 600 milioni 
di anni fa, esisteva un antenato comune 
all'uomo e alla mosca. I proto- oncogeni 
non si sarebbero mantenuti quasi immu- 
tati per un periodo dì tempo cosi lungo se 
non fossero stati, e continuassero a esse- 
re, indispensabili. Il loro ruolo preciso ne! 
metabolismo normale non è ancora noto, 
ma c'è qualche indicazione che esso sia in 
relazione con il controllo della prolifera- 
zione cellulare. Tratterò diffusamente 
questo argomento più avanti. 

Gli oncogeni virali 

Gli esperimenti di trasferimento di geni 
hanno rivelato una classe di oncogeni e di 
proto-oncogeni. Un'aJtra classe era già 
stata scoperta in precedenza con un lavo- 
ro sui retrovirus. gruppo dì virus che in- 
duce il cancro in alcuni animali e il cui 
materiale genetico non è DNA ma RNA, 
che dà DNA per trascrizione inversa 
quando il virus infetta una cellula. E stato 
dimostrato che ì retrovirus hanno un sin- 
golo gene, che è responsabile dell'indu- 
zione del cancro, cioè è un oncogene. J. 
Michael Bishop, Harold E. Varmus e col- 
laboratori della San Francisco School of 
Medicine presso l'Università della Cali- 
fornia hanno mostrato che questi onco- 



DNA DI CARCINOMA DI VESCICA UMANA 




I 



SCISSIONE E LEGAME DI OGNI FRAMMENTO 
CON IL GENE BATTERICO MARCATORE 



— *~— GENE MARCATORE 



TRASFORMAZIONE 

DEI FIBROSLASTI DI TOPO 




ESTRAZIONE DEL DNA. TRASFORMAZIONE 
Di NUOVI FIBROBLASTI DI TOPO 




I 



ESTRAZIONE DEL DNA 



DNA UMANO 
SOPRAVVISSUTO 




ARCHIVIO DI FAGI 



INTRODUZIONE 
IN UN FAGO 
\h VETTORE DIFETTOSO 




CLONI CHE CONTENGONO 
IL GENE BATTERICO 
MARCATORE 




ONCOGENE 



Un gene batterico marcatore È stato utilizzalo come sonda dal gruppo di Michael Wigler, che ha 
scisso il DNA del cancro della vescica e ha unito poi ogni frammento a una copia del gene batterico 
(in verde). Tramile trasferimenti genici seriali è stato preparalo un DNA di topo che non conteneva 
DNA umano a eccezione del gene trasformante Un rosso), si rettamente legato a una copia del gene 
batterico marcatore. Un archivio di fagi è stalo allestito introducendo il DNA di topo frammentato in 
un ceppo di fagi che aveva un difetto che ne inibiva la crescita. II gene batterico era stato scello 
proprio per la sua capacità di superare tale difetlo. Quando l'archivio è slato inseminato in una 
colonia di Escheriehia coti, sono cresciuti solo i cloni di fagi che trasportavano il gene batterico. 
Alcuni di questi cloni portavano strettamente legato il DNA del carcinoma della vescica. 
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La mutazione puntiforme, che trasforma un prolo-oncogène in oncogene attivo della linea 
cellulare del carcinoma della vescica EJ, è stata identificata localizzando innanzitutto il segmento 
che, in ciascun gene, è sede della differenza critica e quindi definendo le sequenze dei due 
segmenti. Il proto-oncogene e l'oncogene (/) sono stati scissi nello slesso punto e i segmenti 
risultanti sono stati uniti come indicato dalle linee tratteggiate, I geni ri combinati sono stati poi 
saggiati mediante trasferimento genico per vedere quale gene era stalo attivali! e quale, invece, 
aveva perso l'attività. Segmenti successivamente più piccoli sono stati interscambiati in modo 
analoga (2) fino a che una sequenza della lunghezza di sole 35(1 basi è risultata critica (3). In quel 
segmento era presente una singola mutazione: una guanina (Ci nel proto-oncogene era stata 
sostituita da una timina iT) nell'oncogene; di conseguenza. la tripletta (o codone) che la con- 
teneva era in grado di codificare per l'amminoacido valina invece che per l'amminoacido gii dna. 



gèni virali non sono sicuramente del tutto 
virali, ma sono di origine cellulare. Sono 
proto-oncogeni staccati e trasportati (tra- 
sdotti) dai retrovirus che infettavano le 
cellule animali. Essi vengono attivati in 
un modo o nell'altro e diventano oncoge- 
ni dopo l'incorporazione del genoma del 
retrovirus; sono quindi utilizzati per tra- 
sformare le cellule eventualmente infetta- 
te da tali virus. Fino a oggi sono stati 
definiti ben 17 proto-oncogeni cellulari di 
questo tipo, ciascuno dei quali è noto per 
la sua associazione, come oncogene atti- 
vo, con un particolare retrovirus. 

Sembrava, quindi, che vi fossero due 
serie di proto-oncogeni normali e dei loro 
derivati oncogeni attivati, ciascuna defini- 
ta da un diverso metodo di attivazione. 
Una serie, scoperta tramite il trasferimen- 
to di geni, comprendeva oncogeni deriva- 
ti dalla mutazione di proto-oncogeni. 
L'altra, scoperta già prima dai virologi, 



colpisce i ratti o per mutazioni che condu- 
cono a oncogeni presenti in un gran nu- 
mero di carcinomi umani del colon, del 
polmone, della vescica e del pancreas, e 
anche in alcuni sarcomi umani. 

1 due proto-oncogeni cellulari, associa- 
ti rispettivamente con i virus di Harvey e 
di Kirsten, sono essi stessi in relazione 
dal punto di vista evoluzionistico: sono 
membri di una famiglia di geni, designata 
ras, che è stata studiata nei particolari da 
Edward M. Scolnick e collaboratori, dap- 
prima al National Cancer Institute e poi 
presso i Merck Laboratories di West 
Point, in Pennsylvania. Un terzo oncoge- 
ne umano è stato associato di recente alla 
suddetta famiglia di geni dal gruppo di 
Wigler (ma non è ancora stato ritrovato in 
un retrovirus.). Questo oncogene, chia- 
mato fyras, è presente nel DNA di vari 
tipi di cellule leucemiche, di un linfoma, 
di un neuroblastoma, di un carcinoma del 
colon e di parecchi sarcomi. La presenza 
degli oncogeni ras in una varietà di DNA 
tumorali mostra che l'attivazione di un 
particolare proto-oncogene cellulare non 
è confinata in modo specifico in un singo- 
lo tessuto. Lo stesso gene può essere atti- 
vato in uno qualsiasi di parecchi tessuti, 
dando origine in ciascuno a un differente 
tipo di tumore. 

Questa semplice intuizione rappresen- 
ta un importante passo avanti. Dal punto 
di vista della biologia molecolare, il can- 
cro non si presenta più come oltre 100 
malattie diverse, ciascuna delle quali ca- 
ratterizzata da un diverso tipo di tumore. 
Al contrario, comincia a trasparire che c'è 
solo un piccolo numero di meccanismi 
molecolari, condivisi da tutti i tipi di tu- 
mori. Questa nozione deve trovare con- 
ferma in ulteriori ricerche in quanto, fino 
a ora, solo un piccolo numero di tumori 
umani è stato studiato nei particolari. 
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comprendeva geni in qualche modo atti- 
vati dai retrovirus. Sappiamo ora che le 
due serie non si escludono reciprocamen- 
te. Più o meno l'anno scorso alcuni espe- 
rimenti di ibridazione hanno rivelato che 
alcuni oncogeni di tumori umani sono 
strettamente in rapporto con gli oncogeni 
presenti in parecchi retrovirus che infet- 
tano ì ratti. Per esempio, l'oncogene del 
carcinoma della vescica umano, di cui 
abbiamo parlato sopra, è in stretto rap- 
porto con l'oncogene presente nel virus 
del sarcoma di Harvey, che lo ha acquisito 
dal genoma di ratto. Questo significa che 
lo stesso proto-oncogene può essere atti- 
vato da due meccanismi indipendenti: 
mediante mutazione nell'uomo e per 
acquisizione dal ratto da parte dei retrovi- 
rus, È stato identificato un secondo pro- 
to-oncogene cellulare che segue questo 
modello: esso è attivato o per incorpora- 
zione nel virus del sarcoma di Kirsten che 



Nel meccanismo chi! iraSlorma un pro- 
to-oncogene benigno in un oncogene at- 
tivo era interessata una mutazione, ma la 
natura di questa rimaneva oscura. Una 
volta disponibili le forme clonate di en- 
trambi i geni, essa si sarebbe potuta loca- 
lizzare, invece, con precisione. In teoria si 
sarebbe potuta determinare l'intera se- 
quenza nucleotidica di ciascun gene, co- 
stituito da 5000 coppie di basi e compara- 
re le due sequenze. In pratica risultò pre- 
feribile definire prima una regione, all'in- 
terno dei geni, che contenesse una diffe- 
renza critica nella sequenza. Ciò potè es- 
sere realizzato producendo ricombinanti 
tra le parti dei due geni grazie alle tecni- 
che dell'ingegneria genetica che permet- 
tevano di imitare la doppia ricombinazio- 
ne della genetica classica (si veda l'illu- 
strazione in questa pagina). Tali esperi- 
menti furono intrapresi da tre gruppi di 
ricercatori, nel mio laboratorio, in quello 
di Hai bacid e in quello di Wingler. 

In primo luogo i due geni vennero scissi 
in segmenti, a livello di siti analoghi, dalle 
endonucleasi di restrizione, enzimi che 
tagliano le molecole di DNA in punti de- 
finiti da particolari sequenze di nucleoti- 



di. Specifici segmenti ricavati dai due geni 
vennero quindi uniti con l'enzima DNA- 
-ligasi per costituire due geni ibridi, parte 
dei quali derivava dall'oncogene e parte 
dal proto-oncogene. Le molecole ibride 
vennero quindi saggiate trasferendole in 
fibrobtasti di topo per verificare quale 
delle due aveva perso l'attività oncogena 
e quale l'aveva acquisita. 

Nel mio laboratorio, Clifford J. Tabin e 
collaboratori riuscirono a delimitare la 
regione di nostro interesse dopo ripetuti 
crossing over di segmenti successivamen- 
te più piccoli dell'oncogene della vescica e 
del suo relativo proto-oncogene. Alla 
fine, essi scoprirono che, introducendo un 
segmento di oncogene lungo solo 350 
nucleo ti di nel proto-oncogene, il proto- 
oncogene diventava una molecola atti- 
vamente trasformante. Ciò significava 
che la lesione critica, che permetteva di 
distinguere i due geni strettamente corre- 
lati, doveva essere situata entro il seg- 
mento lungo 350 nucleotidi. Un'analisi 
delle sequenze delle forme attiva e inatti- 
va del segmento da parte di Ravi Dhar del 
National Cancer Institute condusse a una 
scoperta sensazionale e inaspettata. La 
sequenza critica di 350 nucleotidi dell'on- 
cogene e quella dei corrispondente seg- 
mento del proto-oncogene differiscono 
solo per una base: una ouanina nel proto- 
m oncogene è sosti tuna da una li mina nel- 
I oncògene. Questo significa che un cam- 
biamento di un singolo nucleotide, una 
«mutazione puntiforme», in un gene 
umano normale di 5000 nucleotidi può 
trasformarlo in un oncogene. Per la prima 
volta era stata definita con precisione una 
lesione genetica che poteva indurre la 
crescita di un tumore umano. Può darsi 
che, n ella genesi 'di molti tumori, un even- 
to critic o sia la mutazione di un prom-nn-. 
cogCTTc quali- risultato ili un unniche insul- 
to am rneinale sul D NA di cui è costituito. _ 

SÒIIU siati desl'liln, di recente, altri 
meccanismi di attivazione di un proto-on- 
cogene. Uno di questi meccanismi, il nas- 
l "setto cromosomico, e stato scoperto da 
UraccL. L. inen-Ung e Michael D. Cole 
del St. Louis University Medicai Center e 
da Rebecca A. Taub e colleghi nel labora- 
torio di Philip Leder alla Harvard Medi- 
cai School. Esso è in relazione con l'atti- 
vazione di un proto-oncogene, detto myc, 
la cui forma attivamente oncogena è stata 
identificata nei mielomi di topo e in una 
forma di cancro umana, il linfoma di Bur- 
kitt. I l proto-oncogene c ellulare viene 
staccato dalla sua abituate" posizione aliai 
line di un cromosoma ed e trasferito all:~ 
une ii\_ up secondo cromosoma ; viene a 
trovarsi qui accanto a geni responsabili 
della sintesi di immunoglobuline (anti- 
corpi), geni che sono trascritti a veloci- 
tà elevata nel corso di una risposta 
immunitaria a un antigene. L'associa- 
zione di un proto-oncogene con un 
gene per un'immunoglobulina eviden- 
temente altera la regolazione del pro- 
to-oncogene e quindi gli impartisce una 
nuova funzione biologica. 

In altri casi un proto-oncogene è stato 
trovato in un grande numero di copie per 
cellula invece delle normali due copie, 
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caratteristiche della maggior parte dei 
geni cellulari. Sembra che anche questa 
amplificazione del gene, e il risultante 
alto livello della JUia espressione, abbia un 
effetto oncogeno. In altre parole, vi sono 
numerosi meccanismi molecolari che pos- 
sono spingere un gene normale ad assu- 
mere il ruolo di oncogene. Per quanto 
riguarda i geni tumorali di mammiferi, 
essi contemplano mutazione puntiforme. 
riassetto cromosomico e amplificazione 
genica. Nel caso di geni associati a retro- 
virus, il gene trasdotto può andare incon- 
tro a una mutazione e può finire vicino a 
un regolatore virale, che fa aumentare il 
suo livello di espressione. 

Le proteìne tumorali 

La ricerca sui meccanismi che sono alla 
base del cancro ha fatto molta strada, par- 
tendo da fattori genetici descritti vaga- 
mente fino a giungere alle molecole di 
DNA e, quindi, a particolari geni all'in- 
terno del DNA. Sembrava che essa fosse 
giunta alla conclusione con la scoperta di 
un "ali e razione molecolare ben definita 
all'interno di uno di questi geni. Di fatto, 
invece, i problemi più difficili sono ancora 
da risolvere. 
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Dato ormai per scontato che la produ- 
zione di un oncogene può dare origine a 
un cancro, non si è ancora compreso fino 
in fondo come il gene alterato intervenga 
in questo processo, Qual è la funzione di 
un onco g ene/? Come gli altri geni, esso 
codifica per la struttura di una proteina. Il 
gruppo di Scolnick ha dimostrato che 
molti geni ras dirigono la sintesi di una 
singola proteina, che ha un peso moleco- 
lare 21 000. L a mutazione puntiforme 
osservata nell'oncogene del carcinoma 
3 35 vescica altera la struttura di questa 
Proteina, ciascun amminoacido di una 
proteina è specificato, nel gene che codi- 
fica la struttura di quella proteina, da un 
codone di tre basi. La mutazione punti- 
forme osservata cambiava un codone 
CGC nel proto-oncogene in un codone 
GTC nell'oncogene, il che risultava a sua 
volta in una modificazione della struttura 
della proteina codificata dall'oncogene, 
che contiene in un punto l'amminoacido 
valina al posto dell'usuale i^licina. Evi- 
"dentemente quella singola sostituzione fa 
assumere alla proteina nuove funzioni, 
che la rendono capace di alterare profon- 
damente il metabolismo cellulare. 

Elementi cellulari, come queste protei- 
ne codificate da oncogeni, devono essere 









Ravi Dhar ha determinato, nel proto-oncogene e nell'oncogene, la sequenza delle basi del 
segmento costituito da 350 nudeotidi. Questo tracciato elettroforctìco su gel, auloradiografato, 
mostra la mutazione crìtica nell'oncogene. La disposizione a scala delle bande rappresenta 
frammenti successivamente più corti (dall'alto in basso) del suddetto segmento. Sono stati 
separali quattro gruppi di frammenti. Ogni gruppo, marcato con il metodo del didesossi. in modo 
che la marcatura andasse a localizzarsi in corrispondenza di uno dei quattro nucleotidi, e stato 
fatto procedere sul gel elettroforctico lungo una differente scanalatura. L'attenta osservazione 
della posizione di ogni banda permette di riconoscere l'intera sequenza. Poiché il tracciato 
eletlroforetico era stato ottenuto con ti filamento complementare dell'oncogene e non con il 
filamento codificante, la mutazione (in colore) appare come adenina (.4) e non come timina (T). 
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ATTIVAZIONE NON VIRALE 

MUTAZIONE PUNTIFORME 



GENOMA 



MUTAGENO 



MUTAZIONE 




ONCOGENE 



RIASSETTO CROMOSOMICO 



REGIONE 
REGOLATRICE 



PROTO- 
-ONCOGÈNE 




ONCOGENE 



GENE PER 
UN'IMMUNOGLOBULINA 



REGIONE CODIFICANTE 
PER UNA PROTEINA 



TRASLOCAZIONE 
RECIPROCA 



AMPLIFICAZIONE GENICA 




PROTO-ONCOGENE 



ATTIVAZIONE DA RETROVIRUS 



RETROVIRUS NON 
TRASFORMANTE 

GENOMA 




REGIONE y^^P 
REGOLATRICE 


INFEZIONE 



CELLULA ANIMALE 




RETROVIRUS 
TRASFORMANTE 



TRASDUZIONE 




ONCOGENE 
VIRALE 



PROTO-ONCOGENE 



REGIONE 
REGOLATRICE 



Un prillo- ori co gè ne può essere attivalo in quattro modi, di cui tre 
riguardano l'alterazione del DNA cellulare e uno l'intervento da parte 
di un relrovinis infettante, Uno dei primi Ire modi e la mutazione 
puntiforme. Se un proto-oncogene dì una cellula normale subisce una 
mutazione per effetto di radiazioni o di un agente cancerogeno chimi- 
co, la mutazione può modificare l'informazione per la codificazione di 
una proteina. La proteina alterata può indurre uno o più cambiamenti 
associali alla crescita tumorale. In alternativa, la regione di un proto- 
•oncogene che codifica per una proteina può subire una ricom binazio- 
ne» nel caso di un riassetto cromosomico, con la regione regolatrice di 
un gene per un'immuuoglohulinn e dò fa si che l'informazione geneti- 



ca del proto-oncogene si esprìma a un livello non giusto. Un terzo 
metodo di attivazione è l'amplificazione: un proto-oncogene si replica 
finché si presenta nella cellula in copie multiple, come segmenti che si 
ripetono sequenzialmente lungo il cromosoma o frammenti dissociati, 
extra cromosomici. Ne risulta di nuovo un'espressione a un livello non 
giusto. 1 retrovirus, che inducono tumori in molti animali, acquisisco- 
no i loro oncogeni infettando una cellula animale. Nel corso dell'infe- 
zione il virus stacca una sequenza che include il proto-oncogene e la 
integra nel suo genoma. Il proto-oncogene è quindi attivato o per 
associazione con una regione regolatrice del genoma virale, come qui. o 
perché subisce una mutazione mentre è trasportato (trasdotto) dal virus. 



alla base dello sviluppo del cancro, ma 
rimane oscuro proprio quale ruol o vpnpa 
svolto da tali proteine. Si presume che 
5jg regolino in qualche modo la crescila 
delle cellule:, la proteina codificata gal 
proto-oncogene controlla la crescita 
normale, mentre la forma codificata dal- 
l'oncogene spinge verso la crescita tumo- 
rale. 

Una certa conoscenza delle precise 
funzioni delle proteine codificate dagli 
oncogeni può permettere, alla fine, la 
messa a punto di antagonisti che inibisca- 
no queste funzioni, e forse in questo 
modo di una terapia che incida su un di- 
fetto centrale della cellula tumorale. Tut- 
tavia ci sono, probabilmente, numerosi 
difetti. Sembra che la cancerose nesi sia 
un processo a più stadi. L'evidenza che 
Hen va da vane tonti muica che una cellula 
normale deve andare incontro a parec- 
chie alterazioni indipendenti prima di 
diventare, sotto tutti gli aspetti, una cellu- 
la tumorale. Una mutazione puntiforme 
che dà origine a una forma aberrante di 
una singola proteina rappresenta solo una 
singola tappa che coinvolge un singolo 
gene. Presumibilmente la produzione di 
un oncogene corrisponde a un requisito 
necessario per poter indurre un tumore, 
ma sono indispensabili altre tappe: l'on- 
cogene può essere necessario, ma è diffi- 
cilmente sufficiente. Stanno cominciando 
a emergere indizi sulla natura di queste 
altre tappe. 

Sono stati scoperti vari tumori in cui si 
presentano d uè di v e rs i oncogeni come 
consegu e nza di distinti eventi di a iti va - 
zione. Per esempio, William S. Hayward 
della Rockefeller University e Susan M. 
Astrin dell'lnsiitute for Cancer Research 
hanno scoperto che il proto-oncogene 
myc è attivato nei linfomi di pollo, mentre 
il gruppo di Cooper ha trovato un secon- 
do proto-oncogene, designato come 
B-hm, che è attivato in quelle stesse cellu- 
le tumorali. Sia nel linfoma di Burkitt sia 
nella leucemia prora ielocitica umana 
sono stati evidenziati due oncogeni in sta- 
to di attivazione. Tutti questi dati suggeri- 
scono che la natura a più stadi della can- 
cerogenesi può derivare in parte da una 
necessità che vari oncogeni distinti hanno 
di essere attivati. Ogni oncogene può 
evocare una differente alterazione nella 
cellula e insieme i vari oncogeni possono 
collaborare nel realizzare importanti 
aspetti del fenotipo tumorale. 

Ho sollevato solo due dei numerosi 
problemi sui quali si deve indagare. Il fat- 
to più incoraggiante è che il confluire del- 
le prove derivate da varie linee di ricerca 
sta cominciando a far luce su una malattia 
che, solo cinque anni fa, sembrava in- 
comprensibile. Le recenti scoperte a livel- 
lo del gene concordano con le precedenti 
osservazioni sulla cancerogenesi basate 
su dati epidemiologici e su studi sulla tra- 
sformazione, compiuti in laboratorio. 
Sono oggi disponibili potenti strumenti 
per progredire ancora più rapidamente 
nei prossimi anni. 1 meccanismi molecola- 
ri che sono alla base del cancro dovrebbe- 
ro essere definiti entro la fine di questo 
decennio. 



I raccoglitori 
per il 1984 



Questi raccoglitori corrispondono ai volumi XXXII 
e XXXlll de LE SCIENZE, e rispettivamente ai fascìcoli da 
gennaio (n. 185) a giugno (n, 190) e da luglio (n. 191) a 
dicembre (n. 196). 

Sono ancora disponìbili i raccoglitori dal Voi. XXFV 
al XXXI e dei raccoglitori non numerati appositamente 
approntati per sostituire i raccoglitori esauriti. 

I raccoglitori si possono richiedere dire tt amen te 
all'editore usando l'apposita cartolina allegata alla rivista 
e unendo il relativo importo; gli ordini infatti vengono 
evasi solo a pagamento avvenuto. 



I raccoglitori 
si trovano anche 
presso i seguenti 
punti di vendita: 



BOLOGNA 

Libreria, Paro 1 in i 

Vìa U. Bassi 14 

FIRENZE 

Libreria Marzocco 

Via de" Martelli 22 'fl 

GENOVA 

Libreria Int. Di Stefano 

Via fl. Ceceardi 40, B 

MILANO 

Le Scienze S.p.A. 

Via del Laura 14 




TORINO 

Libreria Zanabonì 

C.so Vittorio Emanuele 41 

NAPOLI 

Libreria Guida A. 

Via PorfAiba 20i21 



PADOVA 

Libreria Cortina 

Via F. MarzoJo 4 

PALERMO 

Libreria Dante 

Quattro Canti di Città 

ROMA 

Cfaudio Aranci 

Viale Europa 319 (EUR) 



Ogni 
raccoglitore 

L. 3.600 



44 



45 



Centaurus A: 
la galassia attiva più vicina 

Le osservazioni di Centaurus A consentono di chiarire il processo che, 
nelle galassie attive, è alla base della forte emissione di energia, 
superiore anche di un milione di volte a quella delle galassie normali 

di Jack O. Burns e R. Marcus Price 



Ie galassie attive vanno annoverate tra 
i più grandi e misteriosi oggetti 
— i finora osservati nell'universo. 
Pur costituendo solo una piccola percen- 
tuale di tutte le galassie conosciute, pos- 
sono emettere sotto forma di radiazione 
elettromagnetica un milione di volte più 
energia delle galassie normali. Le emis- 
sioni dì una galassia attiva coprono mol- 
tissime frequenze, compresi i raggi gam- 
ma, i raggi X, le radiazioni visibili, le ra- 
diazioni infrarosse e le onde radio. Buona 
parte delle osservazioni più recenti è stata 
compiuta alle frequenze radio, dove l'e- 
missione di una galassia attiva può essere 
100 000 volte più forte di quella di una 
galassia normale. 

La galassia attiva più vicina alla nostra 
è Centaurus A, distante circa 1 5 milioni di 
anni luce. Il suo profilo ottico ha un dia- 
metro di qualche decina di migliaia di 
anni luce, ma esiste un involucro radio 
allungato, inclinato rispetto ai piano cen- 
trale della struttura visibile, che si estende 
per tre milioni di anni luce da un'estremi- 
tà all'altra. Se la regione radioemittente 
di Centaurus A fosse visìbile per un os- 
servatore sulla Terra, essa sembrerebbe 
20 volte più larga della Luna. 

Come si è formata e come si conserva la 
gigantesca struttura radio di una galassia 
attiva come Centaurus A? Per quanto 
riguarda l'organizzazione di quest'ultima, 
la combinazione delle osservazioni alle 
frequenze X, radio e ottiche comincia a 
fornire agli astronomi moltissimi dati. Il 
materiale della struttura radio viene 
espulso, come il getto d'acqua da una 
canna da giardino, da un motore al centro 
della galassia, da cui parte un sottile fascio 
di plasma radio, un gas estremamente io- 
nizzato composto prevalentemente di 
elettroni in moto a velocità prossime a 
quella della luce, di campi magnetici, e 
forse di protoni. Allontanandosi dal cen- 
tro della galassia gli elettroni emettono 
radiazioni con un ampio spettro di fre- 
quenze. Nel far questo, però, perdono 



energia, e il loro moto si arresterebbe in 
breve tempo se non ne fossero riforniti 
continuamente. Muovendosi dal motore 
verso l'esterno, il fascio attraversa tre lobi 
radio di dimensioni progressivamente 
crescenti; il lobo centrale coincide con 
una serie di filamenti ottici, regioni sottili 
che emettono radiazioni nella banda visi- 
bile dello spettro. Recentemente si è sco- 
perto che questi filamenti sono regioni di 
formazione di nuove stelle. 

Negli ultimi dieci anni abbiamo impara- 
to molte cose sulle galassie atti ve, ma alcu- 
ne delle loro caratteristiche fondamentali 
rimangono ancora incomprensibili. La 
natura del motore che alimenta il fascio di 
plasma non è ancora nota con certezza e 
sui particolari del meccanismo si può solo 
avanzare qualche ipotesi. Inoltre esistono 
diverse spiegazioni possibili dì come gli 
elettroni del fascio vengano accelerati 
mentre si muovono dal nucleo galattico 
verso l'esterno. Sulla base delle nostre 
attuali conoscenze non è possibile sceglie- 
re quella esatta. Non sappiamo neanche 
come interagiscano le componenti ottica e 
radio della galassia nelle regioni dove si 
formano le nuove stelle. Alcune recenti 
osservazioni di Centaurus A alle frequen- 
ze radio e X hanno notevolmente esteso la 
nostra conoscenza di quello che succede in 
questa galassia attiva. In un certo senso le 
nuove informazioni ci hanno reso Centau- 
rus A più familiare; da un altro punto di 
vista, però, le osservazioni hanno rivelato 
processi fisici tanto grandi e potenti da far 
sembrare questa galassia un fenomeno 
ancora più strano e meraviglioso. 

Centaurus A, che nelle osservazioni ot- 
tiche è indicata come NGC 5128, è 
stata chiamata così perché è la sorgente di 
onde radio più luminosa della costella- 
zione del Centauro. Questa, vista dall'e- 
misfero boreale, si trova molto a sud nel 
cielo; dall'emisfero australe, invece, in 
prossimità dell'Australia, è allo zenith. 
Vista dal New Mexico, dove sono state 



effettuate molte delle ultime osservazioni 
radio con il radiotelescopio Very Large 
Array (VLA) del National Radio Astro- 
nomy Observatory, si trova sopra l'oriz- 
zonte per poche ore al giorno; la sua ele- 
vazione massima è di circa 14 gradi. 

Centaurus A è una delle più forti sor- 
genti radio di tutto il cielo. L'intensità 
dell'emissione e la vicinanza dell'oggetto 
alla nostra galassia permettono di osser- 
varvi processi e risolverne strutture che 
forse sono presenti in tutte le galassie at- 
tive, ma che non è possibile rilevare in 
quelle più lontane. Di conseguenza, negli 
ultimi anni, Centaurus A è stata oggetto 
di notevole attenzione da parte degli 
astronomi, che l'hanno studiata con molti 
dei rilevatori più sensibili di radiazioni 
astronomiche tra cui , oltre al VLA , il tele- 
scopio ottico da quattro metri del Cerro 
Tololo Inter- American Observatory in 
Cile, l'Anglo-Australian Telescope di 
Siding Spring in Australia e l'osservatorio 
satellite a raggi X Einstein. 

Gran parte della radiazione rilevata 
negli studi su Centaurus A ha orìgine in 
uno o l'altro di tre processi fisici. In tutti e 
tre la radiazione viene emessa quando un 
elettrone perde energia; a seconda dei 
casi, però, cambiano il modo in cui l'ener- 
gia dell'elettrone varia e le caratteristiche 
della radiazione emessa. Nel primo pro- 
cesso le nubi di gas interstellare ricevono 
energia dalla radiazione incidente. Gli 
atomi delle nubi assorbono energia ra- 
diante e ne vengono ionizzati (cioè gua- 
dagnano o, come in questo caso, perdono 
elettroni). Quando un elettrone della 
nube si avvicina a uno di questi ioni viene 
deviato e accelerato; quasi tutti gli ioni 
sono protoni, nuclei di idrogeno privati 
del loro unico elettrone. Mentre cambia 
traiettoria l'elettrone emette un fotone, 
un quanto di energia elettromagnetica. 
La radiazione così prodotta si chiama ra- 
diazione termica perché il suo spettro 
dipende dalla temperatura del gas. 

Si può descrivere la radiazione elet- 



tromagnetica o come un flusso di fotoni o 
come un treno di onde. Nella descrizione 
basata sui fotoni, la radiazione può essere 
caratterizzata dalla loro energìa; la pro- 
prietà corrispondente nella descrizione 
ondulatoria è la frequenza, inversamente 
proporzionale alla lunghezza d'onda. 
Quanto maggiore è l'energia del fotone. 



tanto più alta è la frequenza delle onde e 
quindi più breve la loro lunghezza d'onda. 
Nella radiazione termica l'energia dei 
fotoni emessi, ovvero la frequenza delle 
onde corrispondenti, è distribuita in 
modo continuo, cioè forma una curva 
regolare se rappresentata in un grafico. 
La radiazione raggiunge però la massima 



intensità in una banda di frequenze piut- 
tosto ristretta. Le onde sono polarizzate 
in maniera casuale, nel senso che il piano 
delle oscillazioni elettromagnetiche può 
assumere qualsiasi orientamento. 

Nel secondo processo un elettrone vie- 
ne catturato e accelerato lungo una traiet- 
toria elicoidale attorno alla linea di forza 




I lobi radio interni di Centaurus A sono visibili in questa mappa a falsi 
colorì di-Ile emissioni radio della regione centrale della galassia, che 
alle lunghezze d'onda visibili è indicata con la sigla NGC 5128. Nello 
schema cromatico arbitrario il rosso corrisponde alle emissioni più 
intense e il blu alte meno intense. In questa e nelle altre immagini della 
galassia, nelle pagine successive, il nord è in alto e l'est a sinistra. 1 lobi 
intemi sono le strutture simmetriche arrotondale, lungo l'asse nord-est' 
sud-ovest. La distanza da un'estremità all'altra è dì circa 60 000 anni 
luce. Questi lobi sono gli elementi più piccoli, e più vicini al centro, di 
una serie di strutture radio che si estende sui due lati a partire dai centro 



della galassia. Lo stretto canale tra centro della galassia e lobo setten- 
trionale interno prende il nome di getto, e si pensa che sìa un fascio di 
plasma, cioè di gas altamente ionizzato. Il plasma è emesso dal nucleo 
galattico, indicato dal più grande dei due ovali rossi tra i lobi interni. 
Come in altre galassie attive l'emissione del plasma avviene su un 
ampio speltro di frequenze. Le emissioni radio sono state osservate da 
uno degli autori (Burns), da Eric D. Feìgelson ed Ethan R. Schreier con 
il radiotelescopio Very Large Array (VLA) nel New Mexico. La mappa 
è stata realizzata con un sislema di elaborazione di immagini al calcola- 
tore, sviluppato da Dennis Chiglia dei Sandia National Laboratories. 
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di un campo magnetico. Durante l'accele- 
razione l'elettrone emette radiazione 
elettromagnetica tangente alla traietto- 
ria. L'emissione costituisce la cosiddetta 
radiazione di sincrotrone che ha una di- 
stribuzione di frequenze continua, come 
quella termica, ma si estende su uno spet- 
tro più ampip. Inoltre, nella radiazione di 
sincrotrone le onde sono polarizzate: le 
componenti del campo elettrico di tutte le 
onde sono allineate nel piano perpendico- 
lare alla linea di forza magnetica attorno 
alla quale ruota l'elettrone. 

Nel terzo processo un elettrone emette 
un fotone quando si sposta, in un atomo, 
da uno dei livelli di energia permessi a un 
livello inferiore. Quando un atomo in una 
nube di gas assorbe energia dall'ambien- 
te, uno dei suoi elettroni riesce a salire a 
un livello energetico più elevato. Da que- 
sta situazione, però, l'elettrone tende a 
tornare rapidamente al livello originario. 
Nella transizione verso il basso viene 
emesso un fotone di energia pari a quella 
del fotone assorbito durante la transizio- 
ne verso l'alto. I fotoni emessi in questo 
modo hanno un insieme di frequenze di- 
screte, ciascuna delle quali corrisponde a 
una certa transizione all'interno dell'a- 
tomo. Sul continuo di tutto lo spettro elet- 
tromagnetico la radiazione emessa appa- 
re in forma di un gruppo di righe intense, 
note come righe di emissione atomica. La 
radiazione delle righe di emissione è pola- 
rizzata in maniera casuale. 

Come vedremo, la radiazione di si ncro- 
trone si è rivelata estremamente significa- 
tiva per la comprensione della fisica di 
Centaurus A. Le prime osservazioni dì 
questa galassia, però, furono compiute 
con radiazione nella banda visibile, il che 
è abbastanza naturale se si considera che 
NGC 5128 è il settimo oggetto celeste in 
ordine di luminosità al di fuori della no- 
stra galassia. Dal ricco patrimonio di os- 
servazioni ottiche accumulato fin dall'ini- 
zio del XIX secolo è apparso evidente che 
la componente visibile di Centaurus A ha 
una struttura estremamente insolita, con 
caratteristiche sia delle galassie a spirale, 
sia di quelle ellittiche. 

II corpo principale di NGC 5128 è 
un'ellisse molto luminosa con un'esten- 
sione angolare di circa sette minuti d'ar- 
co. Alla distanza calcolata di 15 milioni di 
anni luce ogni minuto d'arco corrisponde 
a circa 5(10!) anni luce, quindi l'ellisse ha 
un diametro massimo di circa 35 000 anni 
luce. La massa della galassia è stata valu- 
tata attorno ai 300 miliardi dì volte quella 
del Sole. Questi valori della massa e delle 
dimensioni sono tipici dei sistemi ellittici. 

Il fatto insolito è la presenza di una 
targa fascia di assorbimento, o fascia di 
polvere, lungo la regione centrale dell'el- 
lisse. Nelle immagini ottiche la fascia ha 
l'aspetto di una striscia scura allineata con 
l'asse minore dell'ellisse e la forma di un 
disco con i bordi piegati in versi opposti. 

T a fascia di assorbimento è popolata da 
-*— ' polveri, associazioni di stelle e regioni 
piene di idrogeno atomico ionizzato. L'a- 
tomo dì idrogeno neutro, o non ionizzato, 
si indica con Hi e quello ionizzato con 



Hti. Per questo le regioni di idrogeno 
ionizzato osservate nella fascia di polvere 
di NGC 5128 si chiamano regioni Hit. 
Nelle regioni Hit l'idrogeno ha una tem- 
peratura di circa 10 000 kelvin (gradi 
centigradi al di sopra dello zero assolu- 
to), e viene riscaldato dalla radiazione 
delle giovani stelle blu calde, formatesi 
recentemente entro la nube. Le regioni 
H il irradiano una serie di righe di emis- 
sione atomica tìpiche. 

Il corpo principale di Centaurus A. 
come quello di molte galassie ellittiche, 
ruota molto lentamente, o forse non ruota 
affatto. La fascia di polvere, invece, è in 
continua rotazione e secondo uno schema 
tipico delle galassie a spirale o a disco. La 
fascia di polvere e l'ellisse sono centrate 
sullo stesso punto, e il potenziale gravita- 
zionale della grande ellisse domina en- 
trambe le componenti del sistema. Que- 
sta configurazione ibrida è estremamente 
rara ed è probabile che sia legata all'atti- 
vità mollo violenta che è alla base della 
struttura radio. 

Prima di passare a considerare le osser- 
vazioni radio e X, che oggi costituiscono il 
punto centrale dell'interesse per Centau- 
rus A, vale la pena di menzionare un'altra 
caratteristica ottica insolita. Le lastre fo- 
tografiche a lunga esposizione, realizzate 
daJ. A. Graham di Cerro Tololo, rivelano 
l'esistenza di una regione luminosa allun- 
gata piuttosto appariscente nel quadrato 
nord-est dellagalassia. Le lastresonostate 
ottenute con la luce della riga di emissione 
atomica corrispondente alla ricombina- 
zione di un elettrone con un protone nelle 
regioni Hit. la cosiddetta transizione alfa 
deH'idrogenooH-alfa. Le lastre mostrano 
che, a una distanza di 50 000 anni luce dal 
centro della galassia, esiste un filamento 
rettilineo contenente tre grandi regioni 
Hll allineale in direzione radiale. Più ol- 
tre, a circa 130 000 anni luce, vi sono 
regioni con un'emissione a righe che con- 
tengono sia filamenti, sia gas diffuso. Gli 
studi spettroscopici rivelano che l'eccita- 
zione del gas diminuisce con la distanza dal 
nucleo galattico, e ciò fa pensare che la 
sorgente di gas eccitato sia al centro della 
galassia. 

Vicino ad alcune delle regioni Hit al- 
lungate si vedono quelle che apparente- 
mente sembrano catene di giovani stelle 
blu. mollo luminose, le quali sono state 
notate per la prima volta da Victor M. 
Bianco e collaboratori a Cerro Tololo. Se 
questi oggetti sono davvero stelle con 
un'età inferiore a 1 milioni di anni, allora 
si devono essere formali vicino alla loro 
sede attuale e non possono essere stati 
espulsi già formati dal centro della galas- 
sia. Essi sono a circa 65 000 anni luce dal 
nucleo galattico e, anche alla velocità inso- 
litamente elevata di 1000 chilometri al 
secondo (molte volte superiore a quella 
necessaria per sfuggire al campo gravita- 
zionale del corpo principale della galas- 
sia), non potrebbero essere vissuti abba- 
stanza per spostarsi dal centro galattico a 
dove si trovano. 

Le prime osservazioni radio dettagliate 
di Centaurus A iniziarono nel 1961. 
quando entrò in servizio il radiotelesco- 



pio da 70 metri dell'Australian National 
Radio Astronomy Observatory. Uno di 
noi (Price) ha avuto la fortuna di lavorare 
come laureando con J. G. Bolton e B. F. 
C. Cooper di quell'osservatorio e di uti- 
lizzare il nuovo telescopio, che era allora 
il migliore strumento radioastronomico 
del mondo, per osservare Centaurus A. 
Ci si avvide presto che la emissione radio 
dellagalassia era polarizzata linearmente, 
suggerendo l'ipotesi che provenisse da un 
processo di sincrotrone. 

Studi successivi hanno rivelato che il 
piano di polarizzazione dell'emissione 
viene ruotato quando le onde radio attra- 
versano le nubi di elettroni cosmici e i 
deboli campi magnetici dello spazio inter- 
stellare della nostra galassia. La rotazio- 
ne, che si chiama «effetto Faraday», è 
proporzionale al quadrato della frequen- 
za della radiazione. L'effetto era stato 
previsto in teoria, ma è stato osservato 
chiaramente per la prima volta proprio 
durante le osservazioni di Centaurus A 
con il radiotelescopio australiano. 

T primi studi radio di Centaurus A hanno 
J- portato quindi a due risultati notevoli. 
Innanzitutto hanno confermato l'esisten- 
za di campi magnetici interstellari nella 
nostra galassia Iti secondo luogo confer- 
mando l'ipotesi che l'emissione radio 
proveniente da NGC 5128 derivasse da 
un processo di sincrotrone, hanno com- 
piuto un significativo passo avanti verso la 
comprensione di questa galassia attiva. 

Inoltre le osservazioni radio australia- 
ne hanno fornito la prima mappa attendi- 
bile della struttura radio complessiva di 
Centaurus A. Si è scoperto che l'estensio- 
ne lineare della regione radio è 2,7 milio- 
ni di anni luce, corrispondenti a circa dieci 
gradi sulla sfera celeste. Quando all'inizio 
degli anni sessanta fu eseguita la prima 
mappa di Centaurus A, questo era il più 
grande oggetto astronomico isolato mai 
osservato: negli ultimi 10 anni sono state 
scoperte sorgenti radio ancora più grandi, 
ma questa galassia resta sempre tra i più 
grandi oggetti astronomici noti. 

Le ampie regioni radjoemiltenti ai due 
lati del centro galattico cambiano di dire- 
zione allontanandosi dal nucleo: nelle vi- 
cinanze di quest'ultimo l'allineamento è 
sull'asse nord-est/sud-ovest, mentre le 
regioni più esterne sono orientate quasi 
esattamente verso nord e verso sud. Il 
cambiamento di direzione di circa 65 gra- 
di dal centro della galassia alle estremità 
dell'involucro radio è dovuto a una curva- 
tura continua su tutta la lunghezza della 
regione radio. Di conseguenza, la struttu- 
ra radio complessiva ha la forma di una 
gigantesca S. La curvatura indica che il 
flusso di materiale attraverso l'involucro 
subisce una perturbazione continua, che 
potrebbe essere dovuta a precessione 
(movimento come quello di una trottola 
che oscilla) del motore nucleare o all'ef- 
fetto del gas della galassia fuori dal nu- 
cleo, che esercita una pressione sul fascio 
di plasma. 

Tra il nucleo galattico e le estremità 
dell'involucro radio esiste tutta una serie 
di strutture radio complesse. Le dimen- 




i/immagine oltica e i profili radio di Centaurus A sono allineati lungo 
due direzioni tra loro perpendicolari. L'illustrazione combina i prillili 
radio dei lobi inlemi con un'immagine della galassia ottenuta con 
radia/ione visibile, i ;i regione visibile ili NtiC 5128 ha uhm bnU 
insolita con caratteristiche sia delle galassie ellittiche, sia di quelle a 
spirale. Il grande cerchio luminoso assomiglia molto al corpo di una 



galassia ellittica, mentre la striscia scura a disco che lo taglia in due e 
una fascia composta da gas, polveri e associazioni di stelle e assomiglia 
a una galassia a spirale. 11 disco è piegato alle estremità in direzioni 
opposte. Nonostante l'ellisse ruoli poco o nulla, il disco della fascia di 
polvere ruota costantemente. La struttura radio si diparte dal centro 
della fascia di polvere più o meno lungo il suo asse di rotazione. 



sioni di queste strutture secondarie au- 
mentano con la distanza dai nucleo e le 
più grandi sono un milione di volte più 
estese delle più piccole. I dettagli delle 
componenti radio sono stati risolti solo 
negli ultimi tempi negli studi con il VLA, 
compiuti da noi, Eric D. Feigelson della 
Pennsylvania State University. Ethan J. 
Schreter dello Space Telescope Science 
lnstituie e George W. Clark del Massa- 
chusetts Institute of Technology. 

In un radiointerferometro come il 
VLA, i segnali radio di un'unica sorgente 
vengono raccolti contemporaneamente 
da un sistema di più antenne. Nel VLA vi 
sono 27 antenne disposte lungo tre bracci 



incrociati. II confronto delle relazioni dì 
fase tra le onde che arrivano ai vari ricevi- 
tori può fornire un'immagine molto det- 
tagliata della sorgente radio. Con il VLA 
siamo riusciti a ottenere una risoluzione 
di un secondo d'arco; alla distanza di Cen- 
taurus A questa risoluzione corrisponde a 
circa 80 anni luce ed è paragonabile a 
quella delle lastre fotografiche ottenute 
con la radiazione visibile raccolta in un 
grande telescopio. 

Spostandosi dalle estremità della strut- 
tura radio verso il nucleo risulta evidente 
una asimmetria: in direzione nord-est. tra 
i 70 000 e i 130 000 anni luce dal nucleo, 
c'è un grande lobo radio Intermedio, ap- 



prossimativamente circolare, mentre nel- 
la posizione corrispondente a sud-ovest 
non si vede un lobo analogo. Il lobo in- 
termedio è una regione di emissione in- 
tensa ben distinta dall'involucro radio 
estemo diffuso. La sua posizione coincide 
con quella dei filamenti ottici dove si tro- 
vano stelle giovani. Come vedremo, que- 
sto lobo si sovrappone anche a una zona 
di emissione X, appena scoperta. 

Più vicino al nucleo, ai due lati del cen- 
tro, c'è una coppia di lobi radio interni. 
Questi lobi, anch'essi ben distinti dall'in- 
volucro . esterno, occupano posizioni 
simmetriche a 30 000 anni luce di distan- 
za dal nucleo galattico e, con il loro dia- 
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metro di 3500 anni luce, sono decisamen- 
te più piccoli del lobo intermedio. Fino a 
oggi non è stata osservata nessuna emis- 
sione visibile o X associata ad essi. 

Un fascio strettamente collimato di 
emissione X e radio, chiamato getto, 
unisce il lobo interno settentrionale al 
nucleo. Getti come questi, visibili in mol- 
te radiogalassie, potrebbero essere canali 
che convogliano elettroni arricchiti di 
energia e campi magnetici dal motore 
centrale al lobo intemo. In tal caso, il 
getto è un canale inefficiente e soggetto a 



perdite, dato che parte dell'energia che 
trasporta viene irradiata verso l'esterno 
sotto forma di emissione di sincrotrone. 
Forse l'asimmetria più notevole di Cen- 
taurus A è proprio il fatto che solo la parte 
nord dell'involucro radio possiede un get- 
to, mentre nella parte sud non si vede 
alcuna struttura di questo tipo. Molte ra- 
diogalassie hanno un getto che parte dal 
nucleo galattico, e in alcune il getto è 
asimmetrico. La causa dell'asimmetria è 
sconosciuta, ma sono state avanzate di- 
verse ipotesi, Lawrence Rudnick dell'U- 
niversità del Minnesota ha suggerito che il 



getto passi periodicamente da una parte 
all'altra. Di conseguenza, su un periodo di 
tempo abbastanza lungo, i due lobi ver- 
rebbero riforniti di quantità di energia 
approssimativamente uguali. L'oscilla- 
zione potrebbe dipendere dall'interazio- 
ne del getto con il gas denso della regione 
del nucleo. Altri ricercatori hanno ipotiz- 
zato che i getti esistano in realtà da tutte e 
due le parti, ma che, a causa di effetti 
relativistici, l'emissione del getto diretto 
verso di noi risulti notevolmente accen- 
tuata e quella del getto che si allontana da 
noi corrispondentemente ridotta (si veda 
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La radiazione emessa da Centaurus A potrebbe derivare da ire processi 
fisici diversi. In tutti e tre un elettrone perde energia e il meccanismo di 
dissipazione determina la frequenza e l'intensità della radiazione. Nella 
radiazione termica (a sinistra) gli elettroni sono deviati e accelerati 
quando passano vicino a ioni (per lo più proioni) in una nube di gas 
caldo. Un elettrone, quando è accelerato, lìbera un fotone, un quanto di 
radiazione, a cui si possono attribuire un'energia, una frequenza e una 
lunghezza d'onda. Le frequenze della radiazione termica sono distri- 
buite in modo contìnuo, ma la radiazione ha la massima intensità in una 
banda abbastanza stretta. La polarizzazione della radiazione termica è 



casuale. Nella radiazione di sincrotrone (al centro) i fotoni proven- 
gono da elettroni relativistici, ossia elettroni la cui velocità è pros- 
sima a quella della luce e che sono accelerati su una traiettoria eli- 
coidale attorno alle linee di forza di un campo magnetico. I fotoni 
sono emessi in direzione tangente alla traiettoria. La radiazione di 
sincrotrone ha un ampio spettro di frequenze ed è polarizzata. Un 
elettrone Ubera un fotone anche compiendo una transizione da uno dei 
livelli di energia permessi in un atomo a uno inferiore (a destra). Lo 
spettro della radiazione emessa in tal modo è costituito da una serie di 
righe discrete. La radiazione di queste e polarizzata in maniera casuale. 



l'articolo Ceni cosmici di Roger D. 
Blandford, Mitchell C. Begelman e Mar- 
tin J. Rees in «Le Scienze» n. 167, luglio 
1982). Questa spiegazione, però, richiede 
che la velocità globale del plasma sia vici- 
na a quella della luce, il che nel caso di 
Centaums A sembra improbabile. 

In radiointerferometria la risoluzione 
delle osservazioni aumenta al crescere del- 
la linea di base, ossia della distanza tra le 
antenne. Negli ultimi tempi la risoluzione 
ottenibile con un radiointerferometro è 
stata aumentata notevolmente usando 
antenne situate su continenti diversi. 1 dati 
f orn i ti d ai v ari stru me n ti ve n go n o re gistra- 
ti su nastro magne lieo pe r essere poi corre - 
lati e confrontati per mezzo di un calcola- 
tore . Robert A. Preston e collaboratori del 
California Institute of Technology hanno 
utilizzato radiotelescopi situati in Austra- 
lia e nella Repubblica Sudafricana per os- 
servare Centaums A, risolvendo caratte- 
ristiche di soli tre millisecondi d'arco nel 
nucleo della galassia. 

Nel cuore del nucleo stesso di Centau- 
ms A questi ricercatori hanno trova- 
to un getto lungo circa 50 millisecondi 
d'arco: alla distanza della galassia l'ango- 
lo corrisponde a quattro anni luce. Il getto 
pìccolo emerge con lo stesso angolo di 
quello più grande scoperto con il VLA. 
L'allineamento, notevole, da quattro fino 
a 20 000 anni luce dal centro, significa 
che il motore nel nucleo mantiene un 
orientamento spaziale costante per lunghi 
periodi. Il getto piccolo più intemo si tro- 
va molto vicino al motore stesso e proba- 
bilmente è il punto iniziale in cui il fascio 
di plasma diventa collimato. 

A completare la mappa radio della ga- 
lassia è proprio il nucleo. Nelle osserva- 
zioni radio esso appare come una forte 
sorgente di emissione, esattamente al 
centro della galassia; con gli strumenti 
oggi disponibili non è, tuttavia, possibile 
risolverlo nelle sue componenti. Duran- 
te l'esame radici nterferometrico della 
struttura particolareggiata di Centaums 
A si sono comunque venuti accumulando 
importanti dati di altro genere. 

Il telescopio a raggi X dell'osservatorio 
Einstein, lanciato nei novembre 1978, è 
stato il primo strumento in grado di rileva- 
re i raggi X molli provenienti da sorgenti 
diverse dal Sole e ricavare una mappa delle 
loro direzioni d'origine. All'interno della 
banda X delio spettro elettromagnetico i 
raggi X molli sono quelli con energia rela- 
tivamente bassa, da 1000 a 10 000 elet- 
tronvolt circa. I raggi X duri corrispondo- 
no a fotoni ad alta energia, da circa 10 000 
a 50 000 elettronvolt. I due rilevatori in- 
stallati sull'osservatorio Einstein erano in 
grado di risolvere caratteristiche X rispet- 
tivamente di 1,5 minuti d'arco e di cinque 
secondi d'arco di estensione, offrendo per 
la prima volta agli astronomi che lavorano 
nella banda X dello spettro un potere riso- 
lutivo paragonabile a quello dei radiotele- 
scopi e dei telescopi ottici. 

Subito dopo il lancio del satellite Ein- 
stein, Feigelson e Schreier, con Riccardo 
Giacconi del Center for Astrophysics del- 
lo Harvard College Observatory e dello 




Il getto intemo è un fascio di plasma estremamente collimato che convoglia elettroni, appena 
riforniti di energia, dal nucleo di Centaums A al lobo interno settentrionale. II nucleo galattico è la 
regione rossa compatta che compare nell'angolo in basso a destra con sovrapposti i profili bianchi; 
il getto si protende dal centro in direzione nord-est ed è lungo circa 3000 anni luce. L'immagine al 
calcolatore combina i dati radio con quelli X raccolti da Feigelson e collaboratori con l'osservato- 
rio Einstein. Le aree colorate corrispondono a zone di emissione X, i profili bianchi a zone di 
emissione radio. L'unione di emissioni radio e X fa pensare che la radiazione proveniente dal pla- 
sma derivi da un processo di sincrotrone. A sud-ovest del nucleo non si vede alcun getto omologo. 




Quest'immagine ad alta risoluzione dei getto interno è un particolare dell'illustrazione in alto e 
ingrandisce una piccola regione vicino al centro della galassia. Il nucleo galattico è l'ovale rosso in 
basso a destra e le zone colorate verso nord-est sono «nodi», regioni di emissione radio intensa. 
Gli elettroni relativistici del plasma possono conservare la loro energia cinetica solo per 50 anni 
circa, quindi per raggiungere il lobo interno, a 3000 anni luce dal nucleo, devono subire ulteriori 
accelerazioni. I nodi potrebbero essere le regioni turbolente del getto in cui gli elettroni sono 
rifomiti di energia. L'immagine è stata ottenuta con il VLA in una configurazione che permette 
dì risolvere caratteristiche Uno a dimensioni di SO anni luce alla distanza di Centaurus A. 
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Smithsonìan Astrophysical Observatory. 
puntarono gli strumenti su Centaurus A, 
rilevandovi una ricchezza di dettagli senza 
precedenti nell'astronomia X extragalat- 
tica. A una distanza dal nucleo e con un 
angolo quasi uguali a quelli del lobo radio 



intermedio esiste una regione di emissione 
X lunga 24 000 anni luce. La radiazione è 
più intensa di quella che ci si aspetterebbe 
da un'emissione di sincrotrone; sì tratta 
quindi probabilmente di radiazione termi- 
ca, la cui sorgente potrebbe essere una 



nube di gas con temperatura di 1 milioni 
di kelvin. Il gas potrebbe venire riscaldato 
da una compressione da turbolenza del 
plasma radio del lobo intermedio. 

La galassia è circondata da un involu- 
cro con emissione X meno intensa, che 



si spinge fino a una distanza di circa 
1 000 anni luce dal nucleo. Probabil- 
mente l'emissione diffusa proviene da 
una nube di gas interstellare con una tem- 
peratura di 20 milioni di kelvin e una 
massa totale pari a 200 milioni di volte 



quella del Sole. Il rilevamento del gas cal- 
do da parte degli strumenti a bordo del 
satellite Einstein è uno dei pochi casi in 
cui è stato possibile individuare un mezzo 
interstellare all'interno del corpo visibile 
di una galassia ellittica. 



Con una densità di circa una particella 
per300 centimetri cubi, questo mezzo risul- 
ta piuttosto denso per gli standard astro- 
nomici. Potrebbe essere questa densità a 
confinare il plasma nel getto radio e nel lobo 
radio interno, contribuendo così alla con- 
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Questi disegni raffigurano schematicamente la regione emittente di 
Centaurus A su scala progressivamente più grande. L'estensione 
totale della regione è di Ire milioni di anni luce (disegno in alto), Le 
emissioni radio sono in rosso e quelle X in blu. I due lobi interni ai lati 
del centro galattico sono regioni di emissione radio relativamente in- 
tensa entro un involucro emittente diffuso. Il getto interno che 
collega il nucleo al lobo settentrionale interno ha una forte emissione 



sia alle lunghezze d'onda X sia a quelle radio (disegno al centro) e si 
trova in una regione più grande di emissione X diffusa the proviene dal 
mezzo interstellare e che si estende Tino al lobo intermedio settentrio- 
nale. Un margine di questo corrisponde anche a un gruppo di filamenti 
estesi e ili sorgenti puntiformi blu luminose di radiazione visibile. 
Secondo un'ipotesi che spiega molte delle ultime osservazioni radio e X 
di Centaurus A. il motore che genera il plasma radio ha :il centro un 



buco nero con una massa pari a un miliardo di masse solari (in basso a 
destra) circondato da un disco di accrescimento toroidale fatto di gas e 
polvere, il combustibile del motore è gas che cade verso l'interno e che 
potrebbe essere stato strappalo all'atmosfera dePe stelle vicine al disco 
da forze di marea. L'interazione di questo gas con il buco nero e il disco 
di accrescimento produce un fascio strettamente collimato di elettroni e 
campi magnetici, il getto Interno. Mentre questo si allontana dal nucleo. 



la turbolenza alla sua superficie fa si che il plasma raccolga e trascini 
con sé del gas {in basso ai centro). All'interno del getto esistono onde 
d'urto che riforniscono di nuovo di energia gli elettroni relativistici. 
Quando il plasma raggiunge la regione del lobo intermedio, parte del 
gas che trasporta si raffredda e si contrae formando stelle (in basso a 
sinistra) che si trasformano in supernove ed esplodono, reimmetten- 
do energia nel plasma radio e rendendo cosi energetici gli elettroni. 
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I profili dell'emissione X, tracciali dall'osservatorio Einstein, sono sovrapposti a una fotografia di 
NGC 5128 ottenuta con radiazione visibile, Il corpo principale della galassia è in basso a destra, I 
filamenti ottici e le stelle giovani, vicini aJ lobo intermedio settentrionale, sono in allo a sinistra, a 
130 000 anni luce dal nucleo, I punti di massima emissione X fuori dal corpo principale della 
galassia coincidono con i filamenti ottici. L'immagine è Tonnata dalla riga di emissione che de- 
riva dalla ricombinazione di un elettrone con un protone nel formare un atomo di idrogeno. 




I profili radio ottenuti con il radiotelescopio da 70 metri deiJ'Australian Radio Astronoma 
Observaton appaiono qui sovrapposti alla stessa immagine ottica di NGC 5128 dell'illustrazione 
in alto. Come nel caso delle emissioni X, la zona di emissione radio più intensa, al di fuori del corpo 
principale della galassia (il lobo radio intermedio settentrionale), coincide con i filamenti ottici e 
con le stelle giovani. La sovrapposizione delle sorgenti di radiazione alle frequenze X, visibili e 
radio fa pensare che un processo di natura identica potrebbe essere responsabile di tutte e tre. 



servazione della loro forma. Un simile con- 
finamento potrebbe rivelarsi cruciale: in 
sua assenza il getto radio forse perderebbe 
la sua collimazione e i lobi si espanderebbe- 
ro moltissimo, diluendo la loro densità di 
energia. Se l'ipotesi fosse corretta, la strut- 
tura di NGC 5128 confermerebbe l'esi- 
stenza del confinamento termico delle 
strutture radio, un fenomeno previsto teo- 
ricamente, ma finora non osservato. 

La scoperta più entusiasmante fatta 
con l'osservatorio Einstein È stata però 
quella di un getto di emissione X prove- 
niente dal nucleo, in posizione molto vici- 
na a quella del getto radio del VLA. È 
stata questa la prima volta in cui, in un 
complesso di dati X, veniva rilevata una 
struttura allungata così intensa. In effetti, 
il getto X è stato scoperto prima di quello 
radio e sono state proprio le scoperte nel 
campo dei raggi X a fornire lo stimolo per 
gran parte del lavoro compiuto negli ul- 
timi tempi alle frequenze radio. 

^Ton solo il getto X ha la stessa forma e 
*^l le stesse dimensioni di quello radio, 
ma nei due getti, nelle stesse posizioni, si 
trovano dei «nodi», piccole regioni dove 
l'emissione è particolarmente intensa. Le 
somiglianze strutturali, la continuità dello 
spettro di emissione e la sua polarizzazio- 
ne ci hanno portato a concludere che l'e- 
missione X da Centaurus A è costituita 
anche da radiazione dì sincrotrone. 

Dopo aver analizzato tutti i dati raccolti 
dall'osservatorio Einstein in più di due 
anni di funzionamento, si è constatata la 
presenza di un solo altro getto a raggi X 
galattico simile a quello di NGC 5 1 28. Il 
secondo getto sì trova nella galassia attiva 
immediatamente successiva in ordine di 
distanza dalla nostra: M87, che dista da 
noi circa il triplo di Centaurus A. Il potere 
risolutivo degli strumenti del satellite, 
però, non basta a rivelare dettagli struttu- 
rali entro tale getto; il getto a raggi X di 
Centaurus A, invece, possiede dettagli 
che si possono osservare singolarmente, e 
rimane quindi a tutt'oggi un oggetto 
astronomico unico nel suo genere. 

Cosa può dirci la mappa dettagliata di 
NGC 5128, ricostruita con pazienza alle 
frequenze radio e X, sui processi fisici che 
si stanno svolgendo nella galassia? Consi- 
deriamo il getto X e radio più interno. Dal 
punto di vista delle osservazioni astrono- 
miche la componente più importante è il 
flusso di elettroni relativistici (elettroni 
che si muovono quasi alla velocità della 
luce). Gli elettroni sono la sorgente della 
radiazione di sincrotrone. Questo però 
non significa che, muovendosi gli elettroni 
a velocità relativistiche, anche il getto nel 
suo complesso debba avere una velocità di 
questo tipo. Oltre agli elettroni, infatti, il 
fascio contiene un ingente quantitativo di 
gas, che ha una velocità molto inferiore. 
Attualmente la migliore valutazione per la 
velocità di flusso complessiva del fascio e 
di circa 5000 chilometri al secondo. 

Decidere che i fotoni X rilevati dall'os- 
servatorio Einstein derivano da un proces- 
so di sincrotrone pone vincoli severi al mo- 
dello che rappresenta ciò che succede den- 
tro il getto. I fotoni X hanno un'energia di 



circa 2000 elettronvolt: nel processo di sin- 
crotrone questi fotoni vengono emessi da 
elettroni relativistici con un'energia di 
3 x 10 13 eiettronvolt. Elettroni così ricchi di 
energia non possono rimanere a lungo in un 
campo magnetico senza emettere fotoni. 
Se l'emissione continua, l'elettrone fi- 
nirà per esaurire la propria energia e non 
riuscirà più a emettere fotoni. Date le 
energie degli elettroni e dei fotoni X que- 
sto dovrebbe avvenire, di fatto, entro una 
cinquantina di anni o anche meno. Il getto 
radio e X di Centaurus A, però, arriva 
fino al lobo interno, a 20 000 anni luce dal 
nucleo. Quindi, anche se gli elettroni 
viaggiano circa alla velocità della luce. 
debbono venir riforniti di energia molte 
volte per riuscire a raggiungerlo. 

Gli elettroni relativistici del fascio po- 
trebbero venire accelerati da uno qualsiasi 
di tre meccanismi diversi. Il primo prevede 
l'esistenza, nel getto, di onde d'urto mollo 
simili a quelle che si formano nell 'at mosf e- 
ra terrestre, quando un aeroplano vola a 
velocità superiore a quella del suono. Gli 
urti corrispondenti potrebbero derivare 
dalla co Ili sion e del getto con nubi interstel- 
lari, oppure svilupparsi all'interno del get- 
to stesso, se questo fosse non stazionario, 
ossia instabile. I nodi nel fascio corrispon- 
derebbero allora a regioni in cui il plasma 
subisce forti compressioni. 

Nel secondo meccanismo, l'energia 
necessaria per accelerare gli elettroni 
proviene da quella immagazzinata nella 
turbolenza del fascio. Sullo strato di con- 
fine tra un fascio di plasma e il mezzo che 
lo circonda si possono formare instabilità 
e turbolenze. La turbolenza potrebbe 
propagarsi nel fascio sotto forma di onde 
il cui moto sarebbe smorzato dall'intera- 
zione con gli elettroni, che verrebbero 
invece accelerati. Il risultato finale del 
processo sarebbe allora quello di trasfor- 
mare l'energia di flusso globale del pla- 
sma in energia cinetica delle onde e poi in 
accelerazione degli elettroni relativistici. 
La terza ipotesi è quella che gli elettroni 
vengano riforniti di energia dalle collisioni 
con i protoni del fascio, che non potrebbero 
essere individuati direttamente perché non 
emettono un quantitativo di radiazione ri- 
levabile, ma che proprio per questa ragione 
riuscirebbero a conservare la loro energia 
cinetica elevata molto più a lungo degli 
elettroni. Alla fine le collisioni esaurirebbe- 
ro anche il serbatoio di energia costituito 
dai protoni, ma il processo sarebbe lento e il 
serbatoio potrebbe essere abbastanza 
grande da far arrivare il plasma fino al lobo 
radio interno. 

Il processo grazie al quale il fascio di 
elettroni, protoni e campi magnetici arriva 
dal lobo interno a quello intermedio non è 
stato ancora ben capito. Comunque questo 
avvenga, il plasma, quando raggiunge il 
lobo intermedio, potrebbe svolgere un ruo- 
lo molto importante nella formazione delle 
nuove stelle e delle regioni a righe di emis- 
sione che sono state osservate a distanza di 
circa 130 000 anni luce dal nucleo, 

David S. De Young del Kilt Peak Na- 
tional Observatory ha proposto un 
quadro complessivo dell'interazione tra 




L'effetto Faraday fa ruotare il piano di polarizzazione della radiazione che attraversa la nostra 
galassia. Spesso la radiazione proveniente da una galassia attiva come Centaurus A è polarizzata 
linearmente perché ha origine in un processo di sincrotrone. Attraversando il mezzo interstellare 
della nostra galassia questa emissione interagisce con gli elettroni termici e con i campi magnetici. 
Ne deriva cosi una rotazione del piano di polarizzazione delle onde. L'entità della rotazione è 
tanto maggiore quanto più grande è la lunghezza dell'onda. Le osservazioni radio compiute su 
Centaurus A agli inizi degli anni sessanta hanno dato la prima conferma diretta dell'esistenza 
dell'elleno Faraday nella nostra galassia, rafforzando l'opinione secondo la quale la radia- 
zione ad ampio spettro emessa da Centaurus A ha origine in un processo di sincrotrone. 



le strutture radio e quelle ottiche. Lo sce- 
nario prevede che i vortici nello strato 
turbolento al margine del getto riescano a 
trascinare con sé materiale vicino, per lo 
più gas e polvere. Il materiale, durante il 
processo, verrebbe riscaldato fino a circa 
10 milioni di kelvin da urti che hanno 
luogo nel fascio di plasma. 

Se gli elementi chimici hanno nel gas 
che circonda il getto le stesse abbondanze 
che rileviamo nel Sole (ipotesi ragionevo- 
le per una galassia evoluta), il gas si raf- 
fredderà fino a 10 000 kelvin in un tempo 
compreso tra 10 e 100 milioni di anni. 
Alla temperatura di 10 000 kelvin il gas 
rivelerebbe righe di emissione nello spet- 
tro ottico come quelle che si vedono nel 
quadrante nordorientale di NGC 5128, 
Inoltre, nel tempo necessario al raffred- 
damento, il gas avrebbe percorso da 
33 000 a 330 000 anni luce, un intervallo 
di valori sufficiente a collocarlo vicino alla 
posizione dell'emissione ottica di questa e 
di diverse altre radiogalassie in cui l'emis- 
sione ottica coincide con i lobi radio. 

Una certa frazione del gas inglobato 
continuerebbe a raffreddarsi e finirebbe 
per raggiungere temperature molto infe- 
riori ai 10 000 kelvin, cominciando così 
ad addensarsi per l'attrazione gravitazio- 
nale e a formare stelle. De Young ritiene 
che l'esistenza degli addensamenti di 
emissione ottica osservati nel quadrante 
nordorientale di NGC 5128 conforti la 
conclusione che, nella regione del lobo 
intermedio, si stiano formando stelle. 

Il plasma contribuirebbe quindi alla 



formazione di stelle trascinando all'inter- 
no del getto la materia ambientale, ma 
anche le stelle potrebbero contribuire al 
rifornimento di energia del plasma che si 
allontana dal centro della galassia. Alcune 
di quelle formatesi nel quadrante nordo- 
rientale, infatti, avrebbero probabilmente 
una massa 1 volte superiore a quella del 
Sole. Stelle di massa così grande hanno, 
però, una vita molto breve, circa 1 milioni 
di anni e, al termine di questo periodo 
relativamente modesto, esploderebbero, 
trasformandosi in supernove. 

L'effetto dell'esplosione sarebbe pro- 
prio quello di rifornire di energia gli elet- 
troni del fascio. Quindi il flusso visibile 
nel quadrante nordorientale potrebbe 
essere un fenomeno che sì autosostenta: il 
fascio di plasma avvia la formazione di 
stelle giganti, che a loro volta esplodono 
restituendo al fascio la loro energia. 

Questa descrizione di come il fascio di 
plasma potrebbe venir rifornito di energia 
e di come si formano i filamenti ottici si 
basa su osservazioni piuttosto consistenti. 
A due delle domande più importanti su 
Centaurus A e altre galassie attive biso- 
gna, invece, rispondere in gran parte ba- 
sandosi su congetture. Le domande sono: 
qual è la base dell'attività galattica? 
Come funziona il motore centrale? 

Può darsi che l'attività riscontrata in 
NGC 5128 dipenda direttamente dalla 
struttura insolita della galassia, che è la 
combinazione di un'ellisse con un disco. 
Una trentina di anni fa, Walter Baade e 
Rudolph Minkowski dei Mount Wilson and 
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Palomar Observatories ipotizzarono che la 

forma di NGC 5 128 fosse il risultato di una 
fusione tra una galassia a spirale e una 
ellittica. Gli studi teorici, compiuti ultima- 
mente da AUan D. Tubbs del National 
Radio Astronomy Observatory, hanno ri- 
velato che il gas e le polveri, strappati a una 
galassia vicina dalle forze di marea, posso- 
no disporsi, cadendo su una galassia ellitti- 
ca, in una forma molto simile a quella della 
fascia di polvere di NGC 5128. 

Questo processo di fusione, detto can- 
nibalismo galattico, è stato invocato per 
spiegare l'esistenza dì alcune altre intense 
sorgenti radio, diverse da Centaurus A. 
Per certi ammassi di galassie, che hanno 
nel loro centro una galassia gigante, la 
probabilità di essere intense emittenti 
radio è cinque volte maggiore che per 
l'ammasso di galassie medio. È stata 
avanzata la proposta che la galassia gigan- 
te centrale si formi in una serie di ripetuti 
incontri gravitazionali nelle regioni cen- 
trali dell'ammasso. Questi incontri cause- 
rebbero una forza d'attrito che farebbe 
compiere alle galassie più grandi lente 
traiettorie a spirale verso il centro del- 
l'ammasso. Durante l'esistenza di que- 
st'ultimo, queste galassie continuerebbe- 
ro ad aggregarsi, formando alla fine un 
unico corpo centrale di massa molto 
grande. Poi la galassia gigante procede- 
rebbe ad assorbire per cannibalismo le 
galassie più piccole che le sono vicine. 

La causa dell'attività radio delle galas- 
sie giganti appena citate sta quasi sicura- 
mente nella materia accumulatasi nel 
processo di cannibalismo. Il gas, la polve- 
re e le stelle che si aggregano costituisco- 
no il combustìbile del motore radio nel 
nucleo della galassia. Un fenomeno di 
cannibalismo più limitato potrebbe aver 
scatenato anche in NGC 5 128 la violenta 
attività del nucleo galattico e quella corri- 
spondente nella banda radio dello spet- 
tro. Un problema a proposito dell'ipotesi 
del cannibalismo è che Centaurus A è 
piuttosto isolata: le sue uniche compagne 
nel raggio di un milione di anni luce sono 
poche galassie nane. Forse la galassia ha 
già cannibalizzato tutte le sue vicine e le 
emissioni radio e X non termiche sono 
sintomi di un'indigestione cosmica, l'epi- 
logo di un lauto banchetto. 

In che modo il motore centrale potreb- 
be utilizzare il combustibile fornito dal 
cannibalismo? La forma più efficiente 
dovrebbe essere probabilmente quella di 
una nube di gas. Nelle sue osservazioni 
con il VLA, Jan M. van der Hulst dell'Os- 
servatorio di Westerbork in Olanda ha 
scoperto di recente nubi di idrogeno neu- 
tro in un raggio di circa 500 anni luce dal 
nucleo di Centaurus A. 11 tipo di moto 
delle nubi fa pensare che esse stiano ca- 
dendo verso il nucleo stesso. Esse potreb- 
bero fornire ogni anno al motore una 
quantità di combustibile equivalente per 
lo meno a un decimo della massa del Sole. 
Supponendo che il motore converta la 
massa in energia con un rendimento del 
1 per cento, un decimo di massa solare 
all'anno sarebbe più che sufficiente per 
giustificare il suo effetto, e cioè la regione 
radio estesa. 



Il combustibile che alimenta il motore 
potrebbe provenire anche dall'atmosfera 
delle stelle situate nella regione centrale 
della galassia. Jack G. Hills del Los Ala- 
mos National Laboratori, e altri hanno 
suggerito che le stelle vicine ai nucleo po- 
trebbero essere soggette a intense forze di 
marea, il che comporta che l'intensità del 
campo gravitazionale sia molto diversa in 
regioni opposte della stella, la quale po- 
trebbe venirne distrutta o almeno privata 
della sua atmosfera. 

Ta materia da utilizzare come combusti- 
'—' bile per il motore che si trova nel 
nucleo della galassia è dunque disponibi- 
le. Il problema successivo è quello di sco- 
prire come mai le nubi di gas, che tende- 
rebbero a girare attorno al nucleo, in real- 
tà cadono in esso. Una possibilità sarebbe 
quella secondo cui due nubi di gas colli- 
dessero nelle vicinanze del nucleo; nella 
collisione una delle nubi potrebbe perde- 
re parte del suo momento angolare e pre- 
cipitare, mentre l'altra ne guadagnerebbe 
spostandosi verso l'esterno. 

Chiarita la questione del combustibile e 
quella del meccanismo di alimentazione in 
grado di trasferirlo al motore, diventa 
estremamente interessante chiedersi che 
cosa stia succedendo nell'interno stesso 
del motore. Perfar questoè utile avere una 
valutazione delle dimensioni complessive 
della macchina. Le dimensioni di una sor- 
gente di radiazioni si possono stimare mi- 
surando ilperiodo lungo ilquaiel'intensità 
dell'emissione varia. Il ragionamento alla 
base di una valutazione del genere è il 
seguente. Per potersi accendere o spegne- 
re contemporaneamente, due regioni ben 
separate della sorgente devono avere 
qualche via di comunicazione: tra di esse 
deve passare un segnale fisico. Dato che 
questo segnale può propagarsi al massimo 
alla velocità della luce, se l'emissione varia 
di una quantità abbastanza cospicua in un 
certo periodo, per esempio in due ore, 
allora la sorgente non può misurare tra- 
sversalmente più di due ore luce. 

Questo ragionamento, anche se non 
incontrovertibile, è probabilmente valido 
per una sorgente con una superficie emit- 
tente continua, e noi lo abbiamo utilizzato 
per valutare le dimensioni del motore 
centrale di NGC 5128, Le osservazioni 
della variabilità dei flussi radio e X, pro- 
venienti dal nucleo di Centaurus A, indi- 
cano che le emissioni variano in maniera 
significativa nell'arco di qualche mese. 
Sono stale osservate, però, anche varia- 
zioni più veloci, la più veloce delle quali 
ha richiesto meno di 24 ore. Per questo 
concludiamo che le componenti del nu- 
cleo hanno dimensioni comprese tra 
qualche giorno e qualche mese luce. 

Per quanto qualsiasi spiegazione di 
quel che in effetti succede nelle strutture 
interne del motore galattico sia estrema- 
mente speculativa, un punto sembra chia- 
ro. Il suo meccanismo, qualunque esso 
sia, non è la nucleosintesi, il processo di 
fusione nucleare che fornisce l'energia a 
quasi tutte le stelle normali. L'ipotesi di 
un rendimento del 10 per cento per il 
motore, infatti, esclude la nucleosintesi. 



che ha un rendimento inferiore all'I per 
cento, e richiederebbe quindi più combu- 
stibile e più tempo per produrre la strut- 
tura radio di Centaurus A di quanto le 
ultime osservazioni fanno pensare. Inol- 
tre la nucleosintesi produce radiazione 
termica e non le emissioni non termiche di 
sincrotrone osservate in NGC 5128. 

Un sistema più efficiente per trasfor- 
mare la materia in energia e quello di farla 
cadere in un intenso campo gravitaziona- 
le. In questo processo, la materia guada- 
gna molta energia cinetica che. se il com- 
bustibile collìde con le strutture del nu- 
cleo, può venire liberata sotto forma di 
onde elettromagnetiche di alta energia e 
persino di particelle molto veloci. 

Perché possa essere davvero questo il 
meccanismo del motore centrale dì Cen- 
taurus A. al centro della galassia dovrebbe 
esistere una sorgente di campo gravitazio- 
nale molto forte. Un campo cosi forte po- 
trebbe avere origine da uno di quegli og- 
getti che si chiamano oggetti collassati: un 
buco nero con una massa di circa un mi- 
liardo di masse solari. Se tale oggetto esiste 
davvero, ruota sicuramente su se stesso, 
perché è difficile immaginare un processo 
che porti alla creazione di un buco nero 
senza conferirgli contemporaneamente 
un notevole momento angolare. 

L'oggetto collassato in rotazione a- 
vrebbe tre effetti principali. Innanzitutto 
fornirebbe la buca di potenziale gravita- 
zionale in cui potrebbe cadere il combu- 
stibile. In secondo luogo, avrebbe un 
asse di rotazione che orienterebbe tutto 
il motore. La rotazione farebbe precede- 
re la materia circostante attorno al moto- 
re dando origine al disco di gas detto di- 
sco di accrescimento. In terzo luogo, il 
buco nero potrebbe possedere un campo 
magnetico, le cui linee di forza potrebbe- 
ro accelerare le particelle cariche fino 
alle alte energie, estraendo nel far ciò 
energia dal buco nero. 

Immaginiamo una nube di gas relati- 
vamente freddo che cada sul disco di ac- 
crescimento. Il disco potrebbe avere la 
forma di un toro con il buco nero al cen- 
tro. Parte del gas che cade verrebbe col- 
limata nello stretto corridoio che porta al 
buco nero e respinta lungo il suo asse di 
rotazione dalla pressione della radiazione 
emessa dalla superficie interna del disco 
di accrescimento. In questo modo il disco 
riuscirebbe sia a collimare, sia ad accele- 
rare il fascio di particelle che costituisce il 
getto radio interno. 

Per il momento questo è il limite mas- 
simo a cui può portarci anche la più auda- 
ce speculazione nel tentativo di compren- 
dere le galassie attive come Centaurus A. 
La galassia rimane al centro di un'intensa 
attività scientifica e. per la sua vicinanza e 
il suo interesse intrinseco, continuerà a 
esserlo ancora per alcuni anni. Le ultime 
ricerche hanno accumulato molti dati sul- 
la sua struttura e sui processi fisici che vi 
avvengono. L'aspetto più enigmatico di 
una galassia attiva, però, è il meccanismo 
alla base della sua enorme regione emit- 
tente: siamo convinti che lo studio di Cen- 
taurus A contribuirà a risolvere questo 
problema fondamentale dell'astrofisica. 
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Storia del triangolo numerico 

Agli inizi del secondo millennio a.C. il triangolo rettangolo fa il 
suo ingresso nella matematica: ne seguiremo la storia dalle origini a 
tutto il Medioevo, ricorrendo a manoscritti per gli ultimi due secoli 



Nel settimo secolo a.C. i faraoni del- 
la XXV dinastia avevano visto 
Assaraddon occupare Menfi e le 
truppe di Assurbanipal risalire la valle del 
Nilo e distruggere Tebe; quelli della dina- 
stia successiva corsero ai ripari, sosti- 
tuendo i loro reparti scelli libici con trup- 
pe lidie prima, elleniche poi: con le truppe 
arrivarono in Egitto anche i mercanti gre- 
ci, cui fecero seguito ì turisti : ebbe in tal 
modo inizio quel travaso di culture che 
doveva avere la sua conclusione qualche 
secolo dopo con la fondazione ad Ales- 
sandria del centro più importante di diffu- 
sione delta cultura ellenistica. 

Che cosa Talete e Pitagora abbiano 
potuto estrarre di valido dalla cultura egi- 
zia per dare inizio alla filosofia e alla ma- 
tematica greca È difficile dire, soprattutto 
perché i dati oggi disponibili sulla mate- 
matica egizia risalgono a un millennio 
prima di quei tempi. 

Stando a Plutarco (I secolo a. C.), sa- 
rebbe stato di origine egizia, tramite il 
triangolo numerico (3, 4, 5), riportato nel 
Papiro di Kahun degli inizi del secondo 
millennio, addirittura uno dei concetti- 
-base della filosofia pitagorica, quello del 
collegamento tra numero e cosmo, inteso 
questo come espressione superiore di or- 
dine e bellezza. Cosi infatti egli si espri- 
meva in uno dei suoi Maratta, il De Iside et 
Osiride: «È poi probabile che gli egizi per 
primi abbiano paragonato la natura del- 
l'universo con il più bello tra i triango- 
li...». Secondo Plutarco, oltre a conoscere 
la relazione pitagorica tra i tre lati, gli 
egizi avrebbero anche associato il 3, nu- 
mero primo e perfetto, a Osiride principio 
generatore maschile e dio-padre; il 4, 
quadrato del 2. principio generatore 
femminile, con la dea-madre Iside; e il 5. 
unione del 2 e de! 3, con il dio-figlio Ho- 
rus nel quale ì principi venivano a inte- 
grarsi e realizzarsi creando l'universo. 

Può darsi che queste trasmesseci da 
Plutarco non fossero che tarde versioni 
egizie di concetti pitagorici; è però pro- 
babile che la convinzione che il triangolo 
(3, 4. 5) avesse prerogative particolari di 
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bellezza, fosse radicata in Grecia nel IV 
secolo a.C, Non si saprebbe altrimenti 

spiegare perché Platone, impegnato a 
spiegare nel Timeo l'origine del più bello 
dei mondi partendo dai «quattro bellissi- 
mi corpi» (tetraedro, esaedro, ottaedro, 
icosaedro) e costretto a ricorrere per co- 
struire tre di essi al triangolo rettangolo 
(1, \ 3, 2), metà del triangolo equilatero, 
insistesse nello sfidare chi la pensasse di- 
versamente, a dimostrare che quello da 
lui «scelto» non era «il più bello dei trian- 
goli rettangoli». 

Tornando al triangolo egizio, è comun- 
que probabile che dal concetto della 
«matematica per la matematica» i tendi- 
tori di corde egizi siano sempre rimasti 
ancor più lontani di Platone, e che pertan- 
to, visto che per tracciare allineamenti 
ortogonali quel triangolo bastava, non ne 
abbiano più ricercati altri nei secoli suc- 
cessivi alta sua scoperta. 

Si deve comunque ammettere che, pre- 
scindendo dalla mistica del numero, al 
triangolo (3, 4. 5) si debbono riconoscere 
caratteristiche uniche tra tutti i triangoli 
numerici, e in particolare quella di «gene- 
ratore». 

Infatti, in primo luogo, i suoi cateti, la 
sua ipotenusa e la sua area sono quattro 
numeri successivi, unici a godere delle 
proprietà di essere, il quadrato del terzo 
uguale alla somma dei quadrati dei primi 
due, e il cubo del quarto uguale alla som- 
ma dei cubi dei primi tre. In secondo luo- 
go, tutti i triangoli numerici sono legati al 
(3, 4, 5) di area 6 come triangolo genera- 
tore, in quanto tutti hanno un cateto mul- 
tiplo di 3, un cateto multiplo dì 4, un lato 
multiplo di 5, l'area multipla di 6. 

Si tratta comunque di proprietà che 
furono completamente acquisite e dimo- 
strate solo molti secoli dopo Plutarco, 

Proclo di Licia, il colto ed eclettico filo- 
sofo neoplatonico che concluse la sua 
carriera sul finire del V secolo come diret- 
tore della Scuola d'Atene, aveva studiato 
anche matematica con Erone il Giovane 
ad Alessandria: tra le sue numerose opere 



ci ha lascialo un Commento al primo libro 
degli Etementi di Euclide, che viene con- 
siderato il suo capolavoro e che rappre- 
senta per noi la più ricca fonte di informa- 
zioni storiche sulla matematica greca. 

Nel commento alla Proposizione 47 
(teorema di Pitagora) egli spiega con 
chiarezza come i greci siano giunti per 
gradi a identificare le espressioni dei 
triangoli numerici. Dapprima i pitagorici 
identificarono le terne di lati, «a partire 
dai numeri dispari»; successivamente, nel 
IV secolo a.C, i platonici identificarono 
terne «a partire dai numeri pari». Tradot- 
to in formula, il procedimento dei pitago- 
rici, se d= 2n + l è il dispari prefissato. 
porta a 



+ (.^r- = A 



i 



\y- 



(2n + l) 2 + {2n 2 + 2n) 2 = (2n 2 + 2n + l) 2 

Caratteristico di questi triangoli è che il 
cateto dispari risulta sempre minore dì 
quello pari e che l'ipotenusa supera di 1 il 
cateto pari. I tre lati sono costituiti da 
numeri primi tra loro, e sono quindi ele- 
menti di un triangolo primitivo. 

Tradotto in formula, il procedimento 
platonico, se p = 2» è il pari prefissato, 
porta invece a 

p 2 + ((p/2) 2 - 1) 2 = ((p/2) 2 + l) 2 

(2«) 2 + (/r- l) 2 - (n 2 + l) 2 . 

Caratteristico di questi triangoli è che 
per fi dispari si originano terne dì lati pari 
multiple di quelle dei pitagorici, mentre 
per n pari si originano triangoli primitivi 
nei quali l'ipotenusa supera di 2 il cateto 
dispari, e questo (eccezion fatta per la 
prima terna 3, 4, 5) è sempre maggiore di 
quello pari. 

Le espressioni delle terne pitagoriche e 
platoniche sono immediatamente dedu- 
cibili, considerando i quadrati dati d z 
ep 2 come gnomoni di altezza rispettiva- 
mente 1 e 2. 




Pitagora ed Euclide, con la personificazione dell'Aritmetica e della Geo- e. .13v., consenato alla Biblioteca centrale nazionale di Firenze. Si noti 

nielna. in una miniatura ritenuta del XIV secolo, dal codice BR 38, in particolare l'arcaicità delle cifre decimali presentate dall'Aritmetica. 



1 ragguagli storici di Proclo si limita- 
no a questi due tipi particolari di trian- 
goli. Ma dagli Elementi di Euclide ap- 
pare chiaro che i greci giunsero presto 
alla generalizzazione di tali soluzioni, in 
quanto la Proposizione II. 8 è traducibi- 
le con la 

4mn + (m - n) 2 = (m + n) 2 

già nota ai babilonesi, che, quando mn sia 
un quadrato, è espressione generale delle 
terne. Euclide torna sull'argomento al 
Lemma 1 della Proposizione X.29 nel 
quale esplicitamente si propone di trova- 
re due quadrati la cui somma sta un qua- 
drato. Giunge alla precedente espressio- 
ne, per mn - quadrato, e alla 

(2ab) 2 + (b 2 -a 2 ) 2 = (b 2 + a 2 ) 2 , 



quando m = b 1 , n = a 2 . La prima delle due 
espressioni è generale, nel senso che in- 
clude tutte le terne; la seconda, essendosi 
imposti vincoli ai parametri, non è tale. 
Ne sono escluse terne (sempre composte) 
quali la (45. 60, 75) per le quali l'ipotenu- 
sa non è decomponibile in somma di due 
quadrati pur essendolo il suo quadrato. 
Nicomaco di Gerasa (I-II secolo d.C), 
che ci ha lasciato nella sua Introduzione 
all'aritmetica una vasta esposizione del- 
l'aritmetica dei pitagorici, non riferisce 
però dì una proprietà da essi trovata sui 
numeri triangolari ( n (n + 1 )/2 è il numero 
triangolare di lato «, somma dei numeri 
naturali da 1 a n), che è invece ricordata 
da Plutarco nelle Plmonkae dis quisiti o- 
nes: «Ogni numero triangolare, quando si 
aggiunga al suo ottuplo l'unità, dà un 
quadrato.» 



Da una rappresentazione figurata pita- 
gorica dei numeri triangolari, si ha infatti 
che 87"„ + 1 = (2« + l) 2 . essendo T„ il 
numero triangolare di Iato n. 

Partendo da questa proposizione si può 
ottenere un'altra interpretazione dell'e- 
spressione delle terne «dei pitagorici»; 
essa è inoltre utilizzabile per dedurne al- 
cune proprietà elementari dei numeri 
quadrati dispari. 

Essendo dunque 8T„ + 1 un numero 
dispari, esso può esser disposto a gnomo- 
ne di altezza unitaria tra i due quadrati di 
lato rispettivamente 4T„ e 4T„ + 1. Se ne 
dedurrà la seguente espressione delle ter- 
ne dei pitagorici: 

8T n + 1 = (47. + 1) : - (4T n ) : 

(2b + 1) : = (4T n + l) l -(4T„) 2 . 
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L'espressione {In + 1 ) 2 = 87",, + 1 può 
esser così letta: il numero che precede un 
quadrato disparì è sempre multiplo di 8, e 
dalla sua divistone per 8 risulta un nume- 
ro che è somma di successivi numeri natu- 
rali a partire da 1 . Così, 17 2 = 289 = 8 x 
x 36 + 1; n = 8; 36 =1+2 + 3 + 4 + 
+ 5 + 6+7 + 8. 

Se poi il quadrato dispari non è multi- 
plo di 3, esso sarà del tipo 3n + 1 , e quindi 
il numero che lo precede sarà anche mul- 
tiplo di 3. 

In definitiva tutti i quadrati dei numeri 
disparì non multipli di 3, e in particolare i 
quadrati dei numeri primi, sono del tipo 
24/i + 1. 

A tanto assommavano globalmente le 
conoscenze che sino a quarant'an- 
ni fa si attribuivano agli antichi sui trian- 
goli. Con la pubblicazione da parte di O. 
Neugebauer e A. Sachs nel 1945 di uno 
studio sulla tavoletta Plimpton 322 della 
Columbia University di New York diven- 
ne però evidente che i babilonesi avevano 
individuato un procedimento generale 
per trovare triangoli numerici oltre un 
millennio prima di Pitagora; tale tavoletta 
risale infatti alla prima dinastia di Babilo- 
nia (1900 - 1600 a.C.). 

Vi sono riportati su tre colonne i dati 
relativi a 15 triangoli il cui angolo acuto 
minore (tra cateto pari e ipotenusa) de- 
cresce ordinatamente e gradualmente da 
circa 45 gradi a circa 30 gradi dalla prima 
alla quindicesima riga. Indicando con a 
l'angolo fra cateto pari e ipotenusa, in 
prima colonna si trovano riportali i valori 
di {dlp) 1 = tg 2 a (di (ilp) 2 = sec 2 a secon- 
do Neugebauer, il quale riteneva che da- 



vanti a ciascun numero della prima co- 
lonna si trovasse originariamente il segno 
unità, successivamente scomparso per 
frattura della tavoletta); segue la colonna 
dei valori d, e quella dei valori i, mentre il 
successivo spazio nel quale ci sì attende- 
rebbero i valori di p riporta segni di sem- 
plice riempimento: al bordo destro è infi- 
ne riportata la numerazione d'ordine da 
1 a 15. 

Calcolati i valori di p. risultano le se- 
guenti particolarità: i triangoli sono pri- 
mitivi, con l'eccezione dell'I 1 e del 15: il 
cateto disparì è sempre minore di quello 
pari; i fattori primi del cateto pari sono 
soltanto 2, 3, 5, cioè quelli della base 60 
del sistema di numerazione babilonese. 

Quest'ultima particolarità ridette l'im- 
posizione di un notevole vincolo operativo 
dal quale conseguono alti valori dei lati, 
come risulta evidente per confronto diret- 
to tra i triangoli della Plimpton e quelli 
ottenibili derogando da tale vincolo. 

I babilonesi effettuavano l'operazione 
aritmetica di divisione (trasformandola in 
moltiplicazione per il reciproco) solo per i 
numeri divisori ì cui fattori primi fossero 
solo 2, 3, 5; se questo indica i motivi della 
decisione presa dai babilonesi, lascia 
aperta la questione di identificare il divi- 
sore responsabile, identificazione non 
certo semplice in base ai dati disponibili, 
ove si tenga anche conto che con le rela- 
zioni di Euclide i lati si ottengono senza 
dover effettuare alcuna operazione di dì- 
visione. 

Visto che p interviene come divisore 
solo nella definizione dei numeri di prima 
colonna, visto che in tale colonna sono 
riportati dei quadrati di funzioni trigo- 



nometriche (meno idonei delle funzioni 
semplici, sia per sostituire in tabella l'an- 
golo, sia per fornire dati utili a scopi prati- 
ci), non resta altro se non ipotizzare che il 
numero in prima colonna, comunque ot- 
tenuto, fosse elemento chiave del proce- 
dimento per ricavare t lati. 

Più semplice ci sembra lo spiegare per- 
ché nella Plimpton siano riponati solo 
elementi relativi a triangoli con et com- 
preso tra 30 gradi e 45 gradi; siccome non 
vediamo quale procedimento potesse 
portare a individuare i soli triangoli della 
Plimpton escludendo quelli con a minore 
di 30 gradi, né un motivo di successiva 
eliminazione degli stessi, riteniamo che i 
triangoli mancanti fossero riportati in 
un'altra tavoletta, ammesso che la Plimp- 
ton stessa non proseguisse verso il basso. 

La Plimpton appare come un documen- 
to finale attestante che i babilonesi erano 
giunti a ottenere un procedimento genera- 
le per ricavare triangoli rettangoli con lati 
interi; vi giunsero probabilmente, come 
insegnano la storia delle leggi generali e 
la stessa vicenda in Grecia dai pitagorici 
a Euclide, per graduali successive estensio- 
ni di regote particolari maturate per via 
aritmetica o per via aritmetico-geometrica. 

Indipendentemente dal fatto che l'ab- 
biano utilizzata o meno nel caso specifico, 
i babilonesi conobbero e utilizzarono una 
dì quelle proposizioni che, come quella 
nota sul teorema di Pitagora, possono 
esser chiamate elementari e originarie per 
la loro evidenza immediata. Essa è illu- 
strata dalla figura qui sotto a destra, 
dalla quale risulta che il quadruplo del- 
l'area di un rettangolo di bordo è diffe- 
renza di quelle di due quadrati. 
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Farse rottaedro-aria di Platone poteva crescere come un cristallo se- 
condo le otto direttrici centro poliedro-centro faccia, mentre ogni fac- 
cia si sviluppava dal proprio centro secondo sei triangoli; analogamente 
all'ottaedro potevano crescere a cristallo anche gli altri polie dri-elem enti. 



La differì' n/a fra le aree dei due quadrati è uguale al quadruplo dell'area 
di un rettangolo di bordo </h coloni: una proposizione elementare che 
era sicuramente noia già ai babilonesi, i quali probabilmente la utiliz- 
zarono per giungere al loro nteorema di Pitagora» della Plimpton. 



Passando alle misure, se per esempio 
(5, 2) sono quelle dei tati dei rettangoli, 
sarà: 

4 x 5 x 2 = (5 + 2) 3 - (5 - 2) 2 

40 = 7 2 -3 2 , 

e siamo così giunti alla scomposizione di 
un numero in differenza di due quadrati. 
Se le misure dei lati sono poi due numeri 
quadrati, per esempio (16, 81), si ha: 

4 x 16 x 81 = (81 + 16) 2 -{81-16) 2 

72 2 = 97 2 - 65 2 , 

e siamo così giunti alle terne euclidee e al 
triangolo 5 della Plimpton. 

Oggi che per ta matematica i triangoli 
retta ngoli a lati interi sono triangoli parti- 
colari, argomento da «ricreazioni mate- 
matiche», può sfuggire il fatto che la tavo- 
letta Plimpton 322 documenta uno degli 
avvenimenti più importanti della mate- 
matica pregreca, e precisamente l'ingres- 
so tra il 1900 e il 1650 a.C del triangolo 
rettangolo e del teorema di Pitagora nella 
matematica; il numero intero, il numero 
naturale, era infatti, per la matematica 
babilonese in particolare, il solo numero, 
e quindi i triangoli rettangoli a lati interi 
erano tutti i triangoli rettangoli; la mate- 
matica egizia non ebbe che il triangolo 
rettangolo (3, 4, 5) e i suoi multipli e 
sottomultipli. 

Il problema dei triangoli sembra aver 
seguito la stessa via di diffusione della 
cultura ellenistica nel suo complesso, dif- 
fusione ben documentata e databile, che 
fece seguito all'impresa di Alessandro 
Magno; possiamo seguire, seppur tra 
dubbi e certezze, tale diffusione, in Egitto 
con Euclide e Diofanto (li secolo d.C), in 
India dai tenditori di corde a Brahmagup- 
ta (prima metà del VII secolo), in zone di 
cultura iranica tra il X e l'XI secolo (con 
l'ulteriore apporto, dal VI secolo, della 
matematica bizantina). 

In India ì Suivasutras nelle loro diverse 
formulazioni sembra abbiano esclusiva- 
mente utilizzato, allo scopo di costruire 
altari dì dimensioni ottimali a rendere più 
accetti i sacrifici, i triangoli «pitagorici» e 
«platonici». Ma Brahmagupta nei capitoli 
aritmetici del Brahrna Sidd'hanta passava 
a indicare in b, (b 2 /a -a)l2, (b z /a + a)il le 
espressioni dei Iati del triangolo; egli 
combinò poi variamente triangoli «pita- 
gorici» per ottenere triangoli non rettan- 
goli aventi numeri interi come valori dei 
lati e dell'area, che ulteriormente adattò 
per ottenerne quadrangoli di analoghe 
caratteristiche. 

Brahmagupta conobbe e riportò pro- 
blemi di primo grado già considerati da 
Diofanto; e arrivò ad affrontare la solu- 
zione generale delle equazioni indeter- 
minate di primo grado, impresa questa cui 
non giunse neppure Leonardo Pisano nel 
Flos. Però, nonostante la vitalità dimo- 
strata da Brahmagupta e più tardi da Bha- 
scara (XII secolo) giungendo alle solu- 
zioni generali delle cosiddette «equazioni 




Partendo dal concetto che per creare un universo perfetto Dio avesse preso a modello i poliedri 
regolari, Johannes Kepler giunse uvW'Harmonìces Mundi (1619) alla sua terza legge del cielo. 
In basso nell'illustrazione, tratta dall'opera di Kepler, si possono notare i poliedri-elementi. 



di Peli», i triangoli e con essi l'analisi inde- 
terminata di secondo grado indiana non si 
svilupparono oltre il livello di una interes- 
sante matematica nazionale. Ne conside- 
riamo causa - è un'ipotesi - il non aver 
conosciuto V Aritmetica di Diofanto. 

Una situazione che ci sembra confer- 
mare, e in doppio modo, questa ipotesi si 
ritrova per la matematica ìrano-araba; e 
ancora nella matematica europea me- 
dioevale. 

A metà del secolo scorso F. Woepcke 
pubblicava la traduzione in lingua france- 
se, integrata da un prezioso studio crìtìco- 
-estensìvo, di due manoscritti arabo-per- 
siani del X secolo inclusi nel Codice 952b 
del «Supplément arabe» dell'alloro Bi- 
blioteca imperiale di Parigi. Autore del 
primo è un anonimo maestro, del secondo 
«lo sceicco» Abu Giafar Mohammed ben 
al Hosein: è posteriore al primo, ne ripete 
gli argomenti, gli è notevolmente inferio- 
re, e pertanto non ne tratteremo. 

L'anonimo, esponente di una corrente 
matematica persiana che non conosceva 
Diofanto, ma conosceva bene Euclide, 
procede con stile autonomo, snello e inci- 
sivo, dimostrando ove lo ritiene necessa- 
rio e possibile, inquadrando solamente 
ove tale dimostrazione si presenti troppo 
difficoltosa. Egli prende avvio dallo stu- 



dio dei triangoli numerici per concludere 
con il problema dal quale trarrà spunto 
qualche secolo dopo Leonardo Pisano per 
comporre il suo Libro dei quadrati. 

Vengono subito presentate le espres- 
sioni parametriche dei lati del triangolo, 
p — 2ab,d = b 2 -a 2 ,i =b 2 + a 2 , cui segue 
la distinzione dei triangoli stessi in trian- 
goli-ceppo, radice, «primitivi» (generati, 
come egli specifica, da valori numerici dei 
parametri primi tra loro e dì diversa pari- 
tà) e in triangoli «derivati». 

Lo studio verte quasi integralmente sui 
triangoli e sulle loro proprietà e si chiude 
con la tabulazione di trentaquattro trian- 
goli primitivi ordinati per ipotenuse cre- 
scenti da 5 a 205, nonché dei valori di (X, 
Y, Z, C) che a parità di valori dei parame- 
tri (a, b) risolvono il problema esprimibile 
con la doppia equazione 



Y 2 -C 



Y 2 + C = Z 2 



Il collegamento tra gli elementi del 
triangolo e quelli di quest'ultimo proble- 
ma viene così esposto dall'anonimo: 
«Sappiamo che tutti questi triangoli ra- 
zionali, se si moltiplica la loro ipotenusa 
in sé e le si aggiunge il prodotto di uno dei 
lati comprendenti [l'angolo retto] per il 
doppio dell'altro, se ne ottiene un numero 
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Lo gimmo ne dei pitagorici {a ministra > e lo gnomone dei platonici (a destrai: due procedimenti per 
l'identificazione dei triangoli numerici a partire rispettivamente «dai numeri dispari» (d = 2» t 1 ) 
e «dai numeri pari» |;j = In). Il metodo risolutivo generale del problema sì deve a Euclide. 



che ha radice razionale; e se dall'ipotenu- 
sa moltiplicata per se stessa sì toglie il 
prodotto di uno dei lati per il doppio del- 
l'altro, se ne ottiene ancora un numero 
che ha radice.» 

Ne dà dimostrazione associando il teo- 
rema di Pitagora alle espressioni del qua- 
drato di somma e di differenza dal secon- 
do libro degli Elementi: 

d 2 + p 2 -2pd = (d-pf 

d 1 +p 2 + Ipd = (d + p) 2 



i 2 -2pd = (d-p) 2 

i- + 2pd = (d + p) 2 . 

E conclude: «Trovati dunque dei trian- 
goli rettangoli a lati razionali, abbiamo 
trovato al tempo stesso un numero del 
quale si può estrarre la radice e tale che, 
se gli si aggiunge un numero noto ha radi- 
ce la loro somma, ed ha radice il resto 
quando lo stesso numero gli venga sot- 
tratto.» Passa poi a precisare che i qua- 
drati originatisi da somma e differenza 
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+ 1 = (2n + 1)' 



(Zn + 1)= = (4T„ + l}>-t,*T„)' 



Plutarco ricorda, nefle Plautnhae disquhìtiones. una proprietà trovala dai pitagorici: ogni numero 
triangolare, quando si aggiunga al suo ottuplo l'unità, dà un quadrato. Detto / il numero triango- 
lare di lato n, dalla rappresentano ne figurala dei pitagorici (a sinistra) si ha 87 „ - 1 = (2n + I> : ; se 
ne può ottenere un'altra interpretazione dell'espressione delle teme dei pitagorici (a destra}. 



citati, ossia X 2 - (d~p) 2 eZ 2 = (d + p) 2 . 
saranno sempre numeri che terminano 
per 1 o per 9. 

A interessanti considerazioni sui rap- 
porti area/perimetro dei triangoli seguo- 
no due proposizioni che verranno ritrova- 
le nel XVII secolo da Frènici e de Bessy: 
«La differenza tra l'ipotenusa e il cateto 
pari è sempre un quadrato, mentre la dif- 
ferenza tra l'ipotenusa e il cateto dispari è 
sempre doppia di un quadrato.» E in ef- 
fetti è: 

t-i* (b 2 + a 2 )-(b 2 -a 2 ) = 2a 2 

i - p = (b 2 + a 2 ) - lab = (b - a) 2 . 

La questione potenzialmente più su- 
scettibile di sviluppi, e che fu ripresa poi a 
partire dal XVII secolo, era quella di in- 
dividuare quali numeri potessero essere 
ipotenusa di un triangolo primitivo, e cioè 
potessero esser decomposti in somma di 
due quadrati. Per stendere ordinatamen- 
te la tabella di triangoli finale, egli fissava 
come ipotenusa un numero dispari e pro- 
cedeva alla sua scomposizione nella 
somma di due quadrati, uno pari, l'altro 
dispari e primi tra loro. Tale operazione 
io portò a concludere correttamente che 
un numero può essere ipotenusa di un 
triangolo primitivo solo quando sia di uno 
dei due tipi I2n + 1 o 12n +5, pur non 
essendo tale condizione sufficiente, in 
quanto numeri quali 49. 77. 121, 133. 
161, pur appartenendo ai tipi citati non 
sono scomponibili. 

Ed è a questo punto che il nostro ha una 
debolezza: «Il 65 è ipotenusa di due 
triangoli e compensa l'ipotenusa mancan- 
te 49... l'85 è ipotenusa dì due triangoli e 
compensa l'ipotenusa mancante 77...». 
Ma la legge del numero non contemplava 
compensazioni tra carenze e sovrabbon- 
danze di scomposizioni: la soluzione del 
problema affrontato da at-Khazin, Leo- 
nardo Pisano, Pierre de Fermai e risolto 
infine da Gauss, portava a questo: 49, 77, 
121.133. 161 non erano scomponibili, in 
quanto nessuno dei loro fattori primi era 
del tipo 4« + 1 . 

L'anonimo era esponente di una scuola 
di analisti persiani, chiamiamola con 
Rashed «antica», che non conosceva VA' 
ritmetka dì Diofanto, e la cui continua- 
zione ideale può configurarsi nella scuola 
toscana medioevale. 

Conclusa così la panoramica sullo stu- 
dio dell'anonimo, riteniamo di dover tor- 
nare su una delle sue proposizioni-base, 
i 2 - 2dp = (d -p) 2 , i 2 + Idp = (d + p) 2 . 
che non si trova negli Elementi, ma che 
Diofanto aveva già presentato e applicato 
alla Proposizione V, 7 nella forma equiva- 
lente «Aggiungendo o togliendo al qua- 
drato dell'ipotenusa di un triangolo ret- 
tangolo il quadruplo dell'area, si forma un 
quadrato». 

Anche questa proposizione nella sua 
presentazione geometrica può conside- 
rarsi originaria ed elementare nel senso 
indicato in precedenza. Troviamo tale 
rappresentazione già nel Ciu-pei, il libro 
sacro d'aritmetica, considerato dai cinesi 
uno dei loro più antichi testi. Più di uno 



storico della matematica ha voluto veder- 
vi un particolare tipo di dimostrazione del 
teorema di Pitagora; ciò che soltanto e 
con immediatezza vi si può vedere è, a 
nostro parere, che se a quel quadrato in- 
clinato (che ha per lato l'ipotenusa dei 
triangoli) aggiungiamo i quattro triangoli 
d'angolo esterni, otteniamo il quadrato 
maggiore, mentre se ne togliamo i quattro 
triangoli interni otteniamo il quadrato 
minore centrale. E siamo così alla propo- 
sizione nella forma datale da Diofanto. 

Concludiamo ora in breve, in quanto il 
relativo commento esulerebbe dai limiti 
propostici, con l'Epistola sui triangoli 
numerici di al-Khazin. matematico per- 
siano del X secolo, quale presentata in 
una analisi-sintesi da R, Rashed nel 1979. 

Al-Khazin è pressoché contemporaneo 
dell'anonimo, ma conosce e cita Y Aritme- 
tica di Diofanto; né deriva una trattazione 
che. seppur autonoma nel contenuto e 
nelle vie dimostrative, ha tratto dal ma- 
tematico alessandrino quella ampiezza e 
chiarezza tutta greca che, sempre da Dio- 
fanto. passerà a Fermai e alla scuola degli 
analisti francesi nel XVII secolo. 

Per quanto riguarda i triangoli in sé, 
troviamo nell'Epistola tra l'altro alcune 
nuove proposizioni sulla costruzione dei 
triangoli aventi un lato quadrato (che si 
ritroveranno in Frénicle de Bessy), ripor- 
tate nella tabella di questa pagina. Al- 
Khazin arrivava alle sue conclusioni con 
metodi alternativi originali ed esemplifi- 
cando con casi numerici. 

Per quanto riguarda le caratteristiche 
degli elementi di un triangolo, egli dimo- 
stra che in nessun caso i lati possono esser 
tutti dispari. 

Particolare ampiezza egli dà infine al- 
l'analisi sulla scomponibilità di un nume- 
ro in somma di due quadrati, e quindi al 
numero di triangoli dei quali un numero 
dato può essere ipotenusa; il numero di 
casi contemplati nella sua analisi è ben più 
esteso di quanto non si riscontri poi in 
Leonardo Pisano, Dimostra in particolare, 
che se un numero N è scomponibile in 
somma di due quadrati, è pure scomponi- 
bile in somma di due quadrati qualunque 
2" x /V. 

Ricordiamo infine che gli studi sulla 
scomponibilità di un numero in somma di 
due quadrati si basano sulla 

(a 2 + b 2 ) (e 2 + d 2 ) = 

= (ac ± bd) 2 + (ad * bc) 2 , 

espressione che al-Khazin per primo 
espone e ricava. 

Prodotti della nuova scuola araba di 
analisi indeterminata a noi noli sorto i due 
commenti all'Aritmetica dì Abul Wafa. 
non pervenutici, la traduzione della stessa 
opera di (Just a ben I uqa (recentemente 
pubblicata da Rashed), il Fakhn di al- 
Karkhi. Tale scuola ebbe indubbi svilup- 
pi, se ne troviamo ancora traccia in Beha- 
eddin tra il XVI e il XVII secolo, e assorbì 
verosimilmente la scuola antica. 

Non sappiamo della diffusione dell'o- 
pera di Diofanto nel mondo arabo, ma 
certo fu limitata, se non fu mai tradotta in 




La tavoletta numero 322 della Plimpton Co Iteci ion alla Columbia University di New York risale 
al periodo babilonese antico (191)0-160(1 a.C. circa) e Taceva parte di una tavoletta più grande, 
oppure Taceva seguilo a un'altra con angoli sino a 30 gradi. La tavoletta contiene quattro co- 
lonne di numeri su quindici righe e fu pubblicala nel 1945 da O. N'eugehauer e A. Sachs. 



latino nel Medioevo. Tutti i manoscritti 
dai quali, via Rafael Bombelli, Xilander, 
Francois Viète, Bachet de Méziriae. è 
nata l'analisi indeterminata moderna, 
erano nella lingua originale greca. 

Nel Libro dei quadrati del 1225 Leo- 
nardo Pisano risolveva con diversi 
procedimenti (affrontare problemi da 
diverse prospettive era caratteristico del- 
ia sua personalità) il problema delle terne 
pitagoriche. 

Un primo procedimento si basava sulta 
proprietà, già nota nell'antichità, ma che 
egli affermava di avere trovato in proprio, 
del quadrato di lato n di esser somma dei 
primi n numeri dispari, ossia dei dispari 
da 1 a 2n - 1 . Così, per esempio, 25 = 5 2 
era somma dei primi 5 dispari da I a 9. 
Seguendo dunque tale procedimento, 
d'altra parte già da lui avviato risolvendo 



la y 2 + 5 = z 2 nella Pratica geometrie del 
1220, egli giunse alla risolvente generale, 
esprimìbile algebricamente come 

^ > 2 + b 2 = ( i^V 

con a sottomultiplo di b 2 e di ugual parità. 
Con un secondo procedimento, par- 
tendo dalla Proposizione IL 5 degli Ete- 
menti, arrivava alla 

(b 2 -a 2 ) 2 + (2abf= (b : + a 2 ) 2 

che include tutti i triangoli primitivi, ma 
non tutti i composti. Con un terzo proce- 
dimento infine, partendo dalla 

(a 2 + b 2 ) (e 2 + d 2 ) = 

= (ac ± bd) 2 + (ad + bc) 2 



p m quadrato Si prendano per valori di (e, b) un numero quadrato e la metà di un 

numero quadrato 



q = quadrato SI prendano (a, 6) » (cateto pari, ipotenusa) di un triangolo; se ne 

otterrà un nuovo triangolo avente come cateto dispari il quadrato del 
cateto dispari del primo triangolo 



I = quadrato Si prendano (a, o) = (cateti di un triangolo): se ne otterrà un nuovo 

triangolo avente per ipotenusa il quadrato dell'ipotenusa del primo 



Sono riportate in tabella alcune proposizioni sulla costruzione dei triangoli aventi un lato qua- 
dralo, presenti nella Epistola sui triangoli numerici di al-Khazin, matematico persiano del X 
secolo. Al-Khazin, che conosceva l'Aritmetica di Diofanto, giungeva alle sue conclusioni con 
melodi originali relativi a problemi nuovi di notevole interesse teorico applicati a casi numerici. 
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La tabella riporta l'elenco dei dati relativi ai 15 triangoli delia tavoletta Plimpton 322. Il 
triangolo 11 è stato scelto multiplo del (3, 4, S) e a parametri (a, b) non interi. Torse per evitare il 
valore a = 1; il triangolo 15 è stato scelto doppio del triangolo (28, 45, 53) con parametri (2, 7). 
Analogamente per 11 sarebbe stato possibile scegliere (6. 8. 10) con i parametri (a, b) = (1, 3). 
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Sulla tavoletta Plimpton 322 sono riportati su Ire colonne i dati relativi a 15 triangoli il cui an- 
golo acuto minore decresce ordinatamente da circa 45 gradi a circa 30 gradi, in questa tabella 
sono riportali tutti i dati della tavoletta Plimpton. completali con il valore del cateto pari p. 



a quattro parametri, imponeva dapprima 
la condizione a : 6 = e : d che porta alla 
{mb 2 -ma 2 ) 2 + (2mab) 2 = (mb~ + ma 2 ) 2 
a tre parametri e generale: imponendo 
l'ulteriore condizione a = e ritrovava infi- 
ne la seconda espressione, non generale. 
Faceva così ingresso in campo matemati- 
co il concetto del collegamento tra gene- 
ralità o meno delle soluzioni e numero dei 
parametri nell'equazione delle terne. 

Leonardo Pisano applicò, quando potè. 
il primo procedimento, certamente da lui 
trovato; a mezzo di esso egli risolse agevol- 
mente, in particolare.il problemadi trovare 
una serie di triangoli tale che l'ipotenusa del 
primo fosse cateto del secondo, l'ipotenusa 
del secondo cateto del terzo, e cosi via. 

Possiamo seguire in questo problema il 
matematico pisano per meglio evidenzia- 
re semplicità e linearità del suo metodo. 



Scelto dunque il (3, 4, 5) come triango- 
lo di partenza, il quadrato 25 della sua 
ipotenusa verrà a essere anche quadrato 
del cateto dispari del secondo triangolo, 
mentre la somma dei dispari da 1 a 23, 
ossia 12 : . verrà a essere il quadrato del 
suo cateto pari e la somma dei dispari da 1 
a 25, ossia 13 : , il quadrato della sua ipo- 
tenusa: (5, 12, 13) sarà quindi il secondo 
triangolo. 

Procedendo analogamente a partire da 
13 2 , assunto come quadrato del cateto 
dispari del terzo triangolo, si arriva a tale 
terzo triangolo (13, 84, 85). 

A questo punto le cose si complicano in 
quanto 85 è scomponibile in coppie di 
fattori in due modi, essendo 85=1x85 = 
= 5 x 17, e in quattro modi il suo quadra- 
to, essendo 85 ! = 1 x 7225 = 5 X 1445 = 
= 17 x 425 = 25 x 289. Riprendendo da 



una qualsiasi di queste, per esempio dal- 
l'ultima 25 x 289, si potrà considerare 
85 2 come somma di 25 successivi numeri 
dispari di valor medio 289 e distribuiti 
quindi da 265 a 31 3 : la somma dei dispari 
da 1 a 263. ossia (264/2) 2 = 132- sarà 
allora il quadrato del cateto pari, e quella 
dei dispari da 1 a 313, ossia (314/2) 2 « 
= 157 2 . il quadrato dell'ipotenusa; il 
triangolo sarà pertanto (85, 132, 157), 
Gli altri tre saranno poi (85, 204, 221), 
(85, 720, 725), (85. 3612, 3613). 

Viene cosi a formarsi, a partire da quel- 
lo scelto, un albero di triangoli, possiamo 
dire, soddisfacenti la condizione posta; e 
parallelamente, facciamo notare, un albe- 
ro di quadrali (come per esempio 3 : , 4 : . 
12-, 84 2 , 361 2 2 ...) aventi la caratteristica 
di esser sempre un quadrato la loro som- 
ma, a partire dal primo. 

Con il Libro dei quadrati, in base alme- 
no ai documenti disponibili, ebbero 
inizio e fine gli studi medioevali che face- 
vano riferimento esplicito ai triangoli 
numerici; ma con la stessa opera prende- 
va avvio il «problema del congruo», con- 
sistente nel trovare tre quadrali razionali 
(Jf 1 , Y 2 ,Z 2 ), detti «quadrati congruenti», 
differenti tra loro di un numero intero 
prefissato C, chiamato da Leonardo Pisa- 
no «numero congruo». Si trattava in altri 
termini di dar soluzione, noto C, alla dop- 
pia equazione 

Y 2 - C = X 2 Y 2 + C = Z 2 . 

Come già evidenziato dagli arabi, risol- 
vere questo problema equivaleva a risol- 
vere il problema sui triangoli numerici di 
trovare i lati di un triangolo del quale sia 
data l'area A, numero intero. Essendo 
Y = t, C = 4A, X = d -p, Z - d ± p, e 
viceversa/ = Y, A = Cf4,d = (Z ± X)/2. 
p = (Z ± X)I2, risolto uno dei due pro- 
blemi è risolto anche l'altro; o ancora, gli 
stessi valori di (a, b) danno soluzione a 
entrambi i problemi; di fatto, sostituendo 
in una trattazione medioevale al termine 
«congruente» il termine «ipotenusa» e al 
termine «congruo» l'espressione «qua- 
druplo dell'area del triangolo» , se ne trae 
la trattazione per i triangoli. 

Quanto segue non sarà che una traspo- 
sizione in termini di triangoli numerici di 
quanto ì medioevali hanno trattato e ri- 
solto in termini di «numeri congrui e loro 
quadrato congruente». 

D'altra parte, e con tutta evidenza in 
base ai documenti disponibili, i matema- 
tici medioevali non conobbero il doppio 
aspetto del problema, e non poterono di 
conseguenza avvalersi dei vanlaggi che la 
conoscenza di tale doppio aspetto offre 
per l'impostazione della traccia risolutiva 
iniziale. 

Alla luce della trasposizione indicata, si 
deve a Leonardo Pisano anche l'avvio 
organico dell'indagine sulla natura dei 
numeri costituenti gli elementi di un 
triangolo, già abbozzata dall'anonimo 
arabo. 

Egli mostrò in particolare come il se- 
stuplo della somma, vuoi dei quadrati dei 
successivi numeri naturali che dei succes- 



sivi numeri dispari, sia sempre area di un 
triangolo; e poi che nessun numero qua- 
drato può essere area di un triangolo (la 
dimostrazione fu poi data «per discesa 
infinita» da Fermat); e dimostrò infine 
che l'area di un triangolo è sempre espres- 
sa da un numero multiplo di 6. 

Siccome con il procedimento a mezzo 
del quale il matematico pisano dimostrò 
quest'ultima proposizione si possono 
agevolmente dedurre le proprietà in pre- 
cedenza segnalate, che un cateto è sempre 
multiplo di 3, che un lato è sempre multi- 
plo di 5 ecc., ripresentiamo la traccia di 
tale dimostrazione (si veda anche l'artì- 
colo Leonardo Pisano di E. Picutti, in 
«Le Scienze» n. 164, aprile 1982). 

Anzitutto A = ab (b - a) (b + a) è 
sempre un numero pari, in quanto anche 
quando i valori (a, b) sono entrambi di- 
spari la parità del prodotto è mantenuta 
dalla parità dei fattori (b - a), (b + a); 
e così il prodotto dei quattro fattori è un 
multiplo di 3 anche quando non sono mul- 
tipli di 3 (a, b), perché in tal caso risulta 
multiplo di 3 (b -a) (b + a) =fc 2 -a 2 ;in 
tal caso infatti sìa b 2 che a 2 saranno nume- 
ri del tipo 3rc + 1 e sarà quindi di tipo 3« la 
loro differenza. 

Per quanto riguarda i metodi per cerca- 
re i valori dei parametri (a, b) risolventi il 
problema fondamentale di trovare un 
triangolo di data area, si deve ancora a 
Leonardo Pisano la regola-traccia per il 
caso in cui l'area sia un numero primo: si 
dovevano cercare quei valori di (a, b) che 
rendessero quadrati tre dei quattro fattori 
dìab{b -a) (b + a) e di tìpoAN 2 il quarto, 
se A era l'area prefissata del triangolo. 

Di tale regola egli aveva mostrato due 
applicazioni numeriche, trovando le solu- 
zioni per i congruì-area 5 e 7, 

Nel primo caso, facendo (a, b) = (2 2 , 
5), vengono a esser quadrati», b-a, b+a 
e ne risulta un'area 5 x 6 2 per il triangolo 
in interi (9. 40, 41); divisi per 6 i lati di 
questo, si ottengono quelli frazionari 
(9/6, 40/6, 41/6} del triangolo cercato di 
area 5. 

Nel secondo caso A = 7, fatto (a, b) — 
= (3 3 , 4 2 ), risulta quadrato e uguale a 5- 
anche il terzo fattore h +a, essendo/? -a = 
= 7; da tali valori risulta un triangolo in 
interi (175, 288. 337) di area 7 x 60 2 , da 
cui il triangolo cercato a lati frazionari 
(175/60, 288/60, 337/60) di area 7. 

T 'intenso e prezioso lavoro di ricerca. 
*-^ presentazione e pubblicazione di 
manoscritti matematici medioevali ita- 
liani svolto nel secolo scorso da Baldas- 
sarre Boncompagni non ha avuto degno 
seguito: ne sono derivate inadeguate 
visuali storiche su tutto il periodo dal 
XIII al XV secolo. Con riferimento al- 
l'argomento specifico che stiamo esami- 
nando, è rimasto così a tutt'oggi va- 
lido il parere espresso da Woepcke a 
metà del secolo scorso, che gli arabi del 
X secolo conoscessero le soluzioni per 
un maggior numero di congrui-area di 
quanti non ne conoscesse Luca Pacioli 
oltre cinque secoli dopo; e se questo 
può forse esser vero con stretto riferi- 
mento a Pacioli. il giudizio conseguen- 
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Tolti i vincoli imposti dai babilonesi sui fattori primi del Iato pari dei triangoli e tolta la condizione 
che il luto dispari debba essere minore del lalo pari, si hanno 24 (riangoli primitivi con angolo 
acuto minore sempre compreso fra 30 gradi e 45 gradi, ma aventi ipotenusa minore di 500. 



te perde oggi ogni valore per quanto 
riguarda i matematici medioevali. 

E già sufficienti a dare un obiettivo giu- 
dizio di merito appaiono i documenti se- 
gnalati dallo stesso Boncompagni. 

Per quanto riguarda le conoscenze dei 
medioevali in fatto di congrui-area, esse 
sono riportate in due sommari-tabelle 
(identici anche per quanto errato nella 
copiatura) nella versione in volgare con 
aggiunte del Liber quadratorum, incluse 
nei due codici L.IV.21 della Biblioteca 
civica di Siena e Palatino 577 della Biblio- 
teca nazionale di Firenze, entrambi della 
mela del XV secolo. 

Da questi due documenti e dal codice 
L.IV.28 di Siena studiato da Raffaella 
Fra nei si trae la conclusione che nel cam- 
po dei numeri minori di 100 i medioevali 
conoscevano le soluzioni relative a 18 
triangoli primitivi e non a nove, come 
noto ai tempi di Woepcke {si veda la tabel- 
la nella pagina seguente). 

L'autore dei due trattati che costitui- 
scono i codici citati. Maestro Benedetto 
da Firenze, premette al sommario-tabella 
del codice fiorentino; «Acciò che abbia 
cognitione di molti numeri e de" loro con - 
gruj de' quali maestro antonio e maestro 
giovanni per loro piacere trovorono, qui 
dappiè li porrò,,.». 

I fiorentini del XV secolo ricordando i 
fasti della loro scuola matematica si chie- 
devano, senza poter decidere, se il loro 
più grande maestro fosse stato Paolo 
Dagomari dell'Abaco (m. 1374), o il suo 
giovane e geniale successore alla Scuola 
di Santa Trinità Antonio de' Mazztnghi 
da Peretola (m. ca. 1383), o infine il suc- 



cessore di questi, Giovanni di Bartolo che 
insegnò almeno sino al 1427. A questi 
due ultimi maestri viene appunto attribui- 
ta l'identificazione dei più impegnativi 
congrui-area dell'elenco; i più semplici, 
già noti agli arabi e che abbiamo eviden- 
ziato in colore nella tabella, erano di 
comune dominio, in quanto erano stati 
ottenuti dalle espressioni del congruo e 
del suo quadrato (intero) dando ai para- 
metri (a, b) valori da 1 a 10; da una esten- 
sione sino a {a, b) = (12, 13) si ha anche il 
congruo-area 39, e cosi da una tabella 
estesa in L.IV.21 sino a {a, b) = (6,100) si 
ha il congruo-area 78. 

Partendo poi da (a, b) quadrati, non era 
certo impresa ardua identificare le solu- 
zioni per i congrui-area 31 e 41 in base 
alla regola dei tre fattori quadrati del Pi- 
sano; né dovette essere certo operazione 
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00 03 
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= (40 15) J 


r» = 1 27 


00 03 
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- (1 12 15}' 


P 1 = 1 00 


00 00 


00 


- |1 00 00)-' 


d = 2 41 


i » 4 


49 


P = 4 00 



Dai dati della prima colonna della tavoletta 
Plimpton è immediato avere i valori (D. /, 
P); dividendoli per il loro massimo comun 
divisore si hanno i valori (d. i, p). L'esempio 
è sul triangola 13; il massimo comun divi- 
sore è 15. Un caso analogo si ha nel sistema 
decimale, ad esempio per D 1 = 5625, I 1 = 
= 15 625, P* = 10 000, {d, l, p) = (3, 5, 4>. 
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ti Ciu-pei. il libro saero d'aritmetica, è probabilmente anteriore al 213 a.C. data delta distruzio- 
ne dei libri in Cina. Nel testo si paria solo della relazione pitagorica Ira i lati del triangolo (3, 4. 5). 



A 


(a. b) 


A 


(a, b) 


5 


(2 1 . 5) 


31 


(9 Z , 40 ; ) 


6 


(1.2) 


34 


(8. 9) 


7 


(3*. 4 J ) 


37 


(42 3 , 37 x 145') 


13 


{6 1 , 13 x S ; ) 


39 


{3 x 2», 13) 


14 


(1.8) 


41 


(4 J . 5 1 ) 


15 


(1.4) 


65 


(2'. V) 


21 


(3.4) 


70 


(2.7) 


22 


(7'. 2 x 51 


71 


(11 3 , 60 ; ) 


30 


«2. 3) 
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Le soluzioni dei congrui-area per diciotlo triangoli primitivi note in epoca medioevale, co- 
me si pub desumerle dai codici conservati a Siena e Firenze. In colore sono indicati i valori 
di A per i quali le soluzioni erano più semplici, ed erano note già ai matematici arabi. 



complessa identificare quelle per il con- 
gruo-area composto 22. essendo i valori 
(49. 50) dei parametri due numeri succes- 
sivi, quadrato l'uno, doppio di un quadra- 
to l'altro. 

In base alla conoscenza dei soli valori 
dei parametri, un'ipotesi sulla via seguita 
per identificare A = 13 può però esser 
solo probabile, e per A = 37 aleatoria. 

Via logica e razionale per .4 = 13 sem- 
bra essere la seguente: risultando nel caso 
specifico un quadrato il fattore b 2 - a 2 
nella ab(b 2 - a 2 ) e dovendo essere a tale 
scopo (a, b) rispettivamente cateto pari e 
ipotcnusa di un triangolo, si è giunti alla 
soluzione costruendo, come avevano fai- 
to gli arabi, una sequenza di triangoli; 
esaminando i valori (a x b) = (i x p) dei 
successivi triangoli si è identificata una 
serie di congrui-area tra i quali, da (</. p, i) 
= (323, 36,325) per il quale i" xp = 13 x 
* 30 2 , il 13 x A' : risolvente. 

Ma l'esame della sequenza dei prodotti 
( x p mostra che se ne originano non solo 
congrui-area, quali 5 e 39, inclusi nella 
lista di Maestro Benedetto e per gli stessi 
valori di (a, />). ma anche congrui-area 
inclusi nella lista, ma per valori dei para- 
metri differenti; così, a titolo di esempio, 
A - 65 si deduce da (63, 16, 65) per 
(a, b) - (p, i) = (16, 65) e non da 
(a, b) - (4, 9) come risulta dalla lista. 
E infine, argomento a nostro pare- 
re decisivo, da una simile analisi si sa- 
rebbe ottenuta da (d, p, ì) ■ (77, 36, 
85) per (a, b) - (36, 85) la soluzione 
per il congruo- area 85, che non compare 
invece nell'elenco. 

Ne esce quindi solo la conferma che i 
medioevali hanno ignorato il collegamen- 
to triangoli-congrui. 

Si può allora ipotizzare che, posto a = 
= ft-, b = 13A-, si siano ricercati quei 
valori di (h, k) che rendevano quadrate le 
due espressioni 13*:- - h 2 che I3>k 2 + h 2 . 
trovando (h, le) = (6, 5). 

Un analogo procedimento per il con- 
gruo-area 37 porterebbe a una indagine 
notevolmente più impegnativa per la ne- 
cessità di esaminare molti e grandi numeri 
prima di giungere ai valori risolventi (/;, 
k) = (42. 145); con conseguente scarsa 
probabilità di esser stato applicato. 

A questa constatazione possiamo farne 
seguire un'altra: se fosse stata seguita una 
via logica comune per identificare le solu- 
zioni relative a A = 13ea.4 =37, questa 
avrebbe dovuto portare a identificare 
anche le soluzioni relative a A — 29, in- 
termedio tra i due e che con essi ha in 
comune la proprietà di essere un numero 
primo del tipo 4« + 1 . 

Invece un ignoto studioso, forse lo stes- 
so Maestro Benedetto, giunse (studiando 
però un problema di diversa natura) alle 
soluzioni lasciandosele tuttavia sfuggire 
di fatto in fase conclusiva. Nel campo dei 
congrui-area minori di 100, A — 29 è 
l'unico numero primo del tipo 4w + 1 per 
il quale i medioevali non abbiano trovato 
le soluzioni. 

Le cose, in breve, sono nei termini se- 
guenti. Il matematico in questione risolse, 
prima per tentativi nel codice senese e poi 
con un procedimento indiretto notevol- 
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Quadrangolo in numeri interi costruito da 
Brahmagupla (prima metà del VII secolo) 
a mezzo dei triangoli (3. 4, 5) e (5, 12. 13). 



mente ingegnoso nel codice fiorentino, 
l'equazione di Peli 29Jt 2 -/i 2 - 1, trovan- 
do 29 x 13 2 - 70 2 = l 3 ; se ci si rende 
conto che è un quadrato, precisamente 
99 : , anche 29 x 13 2 + 70*, le soluzioni 
per A - 29 sono identificate, risultando 
(a, b) = (70 2 , 29 x 13'); è quanto sfuggì 
ai medioevali e Woepcke trovò quattro 
secoli dopo. 



A C.506v. del Codice L.IV.2I di Siena, Maestro Benedetto diede una sintesi delle conoscenze 
medioevali sui numeri congrui. L'ultimo numero in penultima riga, 74. non è però «congnio», e 
Maestro Benedetto lo escluderà dall'analogo sommario del Codice Palatino S77 di Firenze. 



Presentiamo a conclusione dell'argo- 
mento un procedimento con il quale si 
determinano in successione le soluzioni 
relative a una serie di congrui-area tra i 
quali ancheA ■ 13eA = 37; si premette 
la scomposizione in fattori 4n* + I = 
- (2n 2 - 2n + 1) (2rt 2 + 2n + 1). 

Visto dunque che i medioevali hanno 
esaminato il campo degli (a. b) quadrati i 



cui tati differivano di 1 (A = 7, 15, 41. 
65), esaminiamo il campo dei quadrati 
(dispari) i cut lati differiscono di 2; se ne 
origineranno triangoli composti dai quali 
è comunque immediato passare ai primi- 
tivi e ai relativi valori dei parametri. 

Posti allora a - (2/i ì'r.b = (2A + Ir". 
risulterà ab \b -a) {b +«) = /i (4fc 2 + 1) x 
x N 2 ; facciamo allora A =n 2 edesaminia- 





a, b 


B 


P 


/ 


MS 

s 

ce 

« 


4.5 


9 


40 


41 


5.12'. 41' 


2 307 361 


2 420 640 


3 344 161 


5.(1 494 696)'. 
(3 344 161}» 


266 849 
391 200 206 
064 627 841 


249 650 426 
883 663 973 
558 431 360 


249 650 594 
047 271 558 

364 480 641 


(O 

5 

< 


1.2 


3 


4 


5 


6.2'. 5' 


49 


1200 


1201 


6.140M201' 


2 066 
690 664 801 


369 
252 715 200 


2 094 
350 404 801 




9. 16 


175 


288 


337 


7.120', 337' 


2 
737 277 761 


22 
895 510 400 


23 
066 557 761 


7.(3 689 160 720)'. 
(23 058 557 761)' 


273 625 
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Caratteristiche dei primi tre triangoli, di area 5, 6 e 7 rispettivamen- 
te, ottenuti applicando ripetutamente la regola di Maestro Benedet- 



to, quale riportata con chiarezza di particolari sia nel codice aritmeti- 
co L.1V.21 di Siena, che in quello geometrico Pai. S77 di Firenze. 



mo i valori che il fattore non quadrato 
4n A + 1 assume per valori crescenti di n. 
Si otterrà quanto si può desumere dalla 
tabella di questa pagina. 

Cornee facile dimostrare, (2/i)-'e4n 4 + 
+ I forniscono anche ì valori dei para- 
metri risolventi per il triangolo primitivo. 

Non è poi casuale il fatto che il minore 
tra i due fattori di 4n* + 1 per un dato 
valore di n coincida con il fattore maggio- 
re nel 4n* + 1 precedente. Se sostituiamo 
infatti n + la/i nell'espressione (2/i ! + 
- 2n + I) del fattore minore della scom- 
posizione precedente, essa viene a 
trasformarsi in quella (2/r + 2/1+1) 
del fattore maggiore. 

Non ci risulta che le soluzioni relative 
ad A =37 siano più state trovate in 
seguito. 

A/f aestro Benedetto dà inizio in questi 
"* termini alla sua versione del Liber 
quadratorum nel codice fiorentino: «A 
questi dì mi fu proposta una certa quist io- 
ne apartenente a' numeri quadrati, la 
quale dicieva: truova uno numero qua- 
drato che postovi su .6 . sia quadrato e 
trattone .6 . sia quadrato, e non vo- 
glio che sia 6V4.» 

Prendeva cosi avvio un nuovo proble- 
ma sui congrui, sui triangoli, e per l'analisi 
indeterminata; si trattava infatti di dedur- 
re altre soluzioni di un problema, cono- 
scendone una. In termini di triangoli 
numerici si chiedeva infatti a Maestro 
Benedetto, noto il triangolo (3, 4, 5) di 
area 6, di trovare un altro triangolo di 
pari area. 

La logica che Maestro Benedetto seguì 
per risolvere il problema all'inizio del 
quarto capitolo, tradotta in termini di 
triangoli, è la seguente: in un triangolo di 
area A e ipotenusa i sono quadrati tanto 
i 2 - 4A che i' 2 + 4A, cosicché, essendo 
ab (b-a) (b +«) l'espressione dell'area di 
un triangolo, ponendo (a, b) = (4A, r) ri- 
sulteranno quadrati in tale espressione i 
fattori b, (b -a), (b + a) e il quarto fattore 
risulterà uguale a 2 2 x A; con tali valori 
dei parametri otterremo quindi un trian- 
golo di area A x N 2 ; dividendo allora i 
suoi lati per A", otterremo il triangolo cer- 
cato di area A. Da questo, con lo stesso 
procedimento se ne potrà ottenere un ter- 
zo, da questo un quarto, e così via. 

Nel caso numerico specifico, essendo 
per il triangolo dato (3, 4, 5) l'area 6 e 
l'ipotenusa 5, si viene a costruire con (a, 
b) = (24, 25) il triangolo dr'cateti b 1 -a 2 = 
= 49, lab m 1200, di ipotenusa b 2 + a 2 = 
= 1201 e di area ab (b - a) (b + a) = 6 
(70) 3 . II triangolo cercato di area 6 
sarà quindi (d, p, I) (49/70, 1200/70, 
1201/70). 

La regola dì Maestro Benedetto può 
esser così sintetizzata per ì triangoli nu- 
merici: «Volendosi un triangolo di area 
A uguale a quella di un triangolo dato 
(d, p, i), se ne costruisca un secondo 
con (a, b) — (4A, t' 2 ); questo avrà area 
A x N 1 . Si dividano i suoi lati per N 
e se ne otterrà il triangolo cercato.» 

Fermat, che non conosceva Maestro 
Benedetto, enunciò due secoli dopo la 
stessa regola, nel suo commento alla Pro- 
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Nella tabella vengono riportati i risultati del 
procedimento per determinare in successione 
le soluzioni relative a una serie di congrui-area. 



posizione V,8 di Diofanto esemplifican- 
dola inoltre proprio per il triangolo di 
area 6. 

Alla fine del XVIII secolo, applicando le 
■**• sofisticate tecniche risolutive di Eu- 
lero. Pietro Cessali ritrovava la stessa 
regola all'Estendimento V dei «Problemi 
di doppia egualità» della Origine, traspor- 
lo in Italia, primi progressi in essa dell'al- 
gebra. Ma Fermat era già andato oltre; a 
completamento del commento prima ci- 
tato egli infatti aggiungeva: «Ecco, rica- 
vato con un procedimento diverso, un 
triangolo la cui area è, come quelle del 
triangolo 3, 4, 5, sestupla di un quadrato: 
2 896 804, 7 216 803, 7 776 485.» Tale 
triangolo si ha da (a, o) = (529, 2738) = 
= (23 2 , 2 x 37 2 ). 

Questo triangolo si otteneva con un 
«procedimento diverso», diceva Fermat, 
da quello da luì in precedenza ricavato, e 
che abbiamo indicato come «Regola di 
Maestro Benedetto»; né si trattava di un 
caso isolato, in quanto, per esempio, tre 
triangoli di area 65 si hanno da (a, h) = (4, 
9), (4, 121), (16. 25) non intercollegabili 
a mezzo di tale regola. In definitiva la 
Regola di Maestro Benedetto non per- 
mette di ottenere tutti i triangoli di ugual 
area; Fermat se ne era reso conto e lo 
aveva segnalato, aprendo così sul pro- 
blema una nuova prospettiva, 

A questo punto il pensiero ri torna all'e- 
spressione con la quale Leonardo Pisano 
aveva voluto motivare la scelta del titolo 
Flos (fiore) per la sua ultima opera: « Al- 
cuni problemi, anche se pieni di nodi, 
danno fiori di per sé; ne spuntano inoltre 
problemi innumerevoli come pianticelle 
dalle radici.» 

Nei secoli successivi sarebbero spuntati 
dal plurimillenario triangolo più problemi 
di quanti i matematici fossero in condi- 
zioni di risolverne. 
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ha dedicato all'argomento 
diversi artìcoli: 



L'olografia nel campo del restauro 
di F. Cori e G. Urbani (n, 74) 



L'orìgine dell'ambiguità 

nelle opere di Maurtts C. Escher 

di M. L. Teuber (ri. 75) 



Pieter Bruegel II Vecchio 
e la tecnica del Cinquecento 

di H. A. Klein (n. 117) 



La conservazione della pietra 
dì K. L. Gauri (n. 120) 



I disegni preistorici 
tracciati sul terreno In Perù 

di W. H. Isbell (n. 124) 



L'« infrarosso colore» 
nell'indagine dei dipinti 

di M. Matteini, A. Moles e P. Tiano 
(ti. 142) 



La statica dall'arte alla scienza 

di S. Clara Roero (n. 150) 



Norme architettoniche 
nella Cina del XII secolo 

di E. Glahn (n. 155) 



L'architettura di Christopher Wren 
di H. Dom e R. Marck (n. 1 57) 



L'acustica dei plani armonici 
di violino 

di C. Maley Hutchins (n. 160) 



Conservazione e restauro 

di P. Panini (n. 161) 



Intarsi rinascimentali: 
l'arte della geometria 

di A. Tormey e Y. FarrTonney (n. 169) 
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L'eruzione del Krakatoa 



Lo studio dei depositi vulcanici e della corrispondenza tra onde 
atmosferiche e onde marine comincia solo ora a chiarire la causa 
delle esplosioni che 100 anni fa distrussero l'isola indonesiana 



Circa cento anni fa, ta mattina del 27 
agosto 1883, una serie di esplo- 
sioni vulcaniche intermiltenti 
culminarono neile esplosioni parossisti- 
che che accompagnarono la distruzione 
della maggior parte di Krakatoa, una pic- 
cola isola nello stretto della Sonda. I ma- 
remoti, detti «tsunami», provocati dall'e- 
ruzione, uccisero più di 30 000 persone 
nelle vicine isole indonesiane di Giava e 
di Sumatra. L'evento fu al centro dell'at- 
tenzione mondiale e le indagini scientifi- 
che che seguirono diedero un importante 
contributo al campo della vulcanologia 
allora agli inizi. Solo ora. tuttavia, è pos- 
sìbile spiegare alcuni dei principali eventi 
della sequenza eruttiva in termini di pro- 
cessi vulcanici profondi, L'eruzione pone 
tre quesiti molto dibattuti: che cosa la 
provocò? Perché nella sequenza eruttiva 
vi furono cosi tante esplosioni violente? 
Qua! è il rapporto tra i devastanti tsunami 
e le grandi esplosioni? 

Quando il Krakatoa eruttò, si poterono 
udire te esplosioni nel l'Australia centrale, 
a Manila, nello Sri Lanka e nell'isola 
Rodriguez situala nell'oceano Indiano a 
una distanza superiore a 5000 chilometri. 
In tutto il mondo furono registrate onde 
atmosferiche di bassa frequenza (troppo 
bassa per essere udite) e i barometri di 
Tokyo, distante 5863 chilometri, segnala- 
rono un aumento di pressione di 1,45 mH- 
libar. L'eruzione provocò una serie di 
onde marine che si propagarono non solo 
nel Pacifico, ma anche nell'Atlantico; 
esse furono rilevate da mareografi nella 
Baia di Biscaglia distante 17 000 chilo- 
metri. La polvere e i gas immessi nell'at- 
mosfera dall'eruzione produssero in tutto 
il mondo per molti mesi tramonti spetta- 
colari. Nell'emisfero boreale si registrò 
nello stesso periodo un abbassamento 
della temperatura media di 0,5-0,8 gradi 
centigradi rispetto alla norma. 

Tuttavia, il fatto che quella del Krakatoa 
sia considerata un esempio classico di 
eruzione è forse dovuto in egual misura al 
momento dell'evento e alla sua violenza. 
L'eruzione, che fu una delle prime a esse- 
re oggetto di intense ricerche scientifiche, 
avvenne in un momento dell'era vittoria- 
na in cui la scienza era seguita da un vasto 
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e appassionato pubblico. In proporzione 
l'eruzione del vulcano Tarn bora, avvenu- 
ta nell'isola indonesiana di Sumbawa nel 
1815, aveva attratto minor attenzione 
sebbene fosse stata molto più violenta: si 
ritiene, infatti, che il Tambora abbia 
espulso da 150 a 180 chilometri cubi di 
pomici e ceneri, mentre il Krakatoa solo 
2n chilometri cubi Inoltre l'eruzione del 
Tambora causò la mone di più di 90 000 
persone, direttamente o indirettamente 
per causa degli tsunami e di una successi- 
va carestia (si veda l'articolo L'anno sen- 
za estate di Henry Stoni mei ed Elizabeth 
Stommel in «Le Scienze» n. 132, agosto 
1979). A quell'epoca, tuttavia, nessuno 
mise in relazione il clima insolitamente 
freddo che si ebbe in Europa e nell'Ame- 
rica settentrionale durante l'estate del 
1816 con l'eruzione del Tambora avvenu- 
ta l'anno precedente, e l'eruzione, ancora 
adesso, deve essere studiata in modo ap- 
profondito. 

Invece, sia la Rovai Society di Londra, 
sia il Governo olandese, che allora ammi- 
nistrava come colonia le isole indonesia- 
ne, pubblicarono lunghe relazioni sull'e- 
ruzione del Krakatoa subito dopo l'even- 
to. La relazione della Rovai Society met- 
teva in evidenza gli effetti provocati dal- 
l'eruzione nell'atmosfera terrestre. Su 
494 pagine 3 12 erano dedicate «agli inso- 
lili fenomeni ottici che avevano interessa- 
to l'atmosfera negli anni 1883-1886, qua- 
li effetti crepuscolari, comparsa di aloni, 
foschia, apparizione di particolari colori 
sul Sole e sulla Luna ecc.» La relazione 
pubblicata dalla commissione olandese, 
diretta dal geologo e ingegnere minerario 
Rogier D. M. Verbeek. tratta in modo 
molto approfondito gli aspetti geologici 
dell'eruzione. I membri della commissio- 
ne visitarono il luogo dell'eruzione il 15 
ottobre 1883 e in seguito molte altre vol- 
te; essi cartografarono le nuove isole e ciò 
che rimaneva dì quelle preesistenti e rile- 
varono la nuova topografìa del fondo 
oceanico. Lo stesso Verbeek raccolse 
campioni del materiale eruttato che in 
seguito esaminò al microscopio insieme ai 
suoi collaboratori. 

Da questi dati di tipo diverso Verbeek 
trasse conclusioni in massima parte note- 



volmente precorritrici. Per esempio, ba- 
sandosi sui dati ottenuti dagli scandagli e 
sull'estensione dell'area di deposizione 
delle ceneri vulcaniche, stimò la quantità 
di materiale eruttato dal vulcano e tale 
valore non ha subito fino a oggi sostanzia- 
li revisioni. Trovando che i campioni rac- 
colti erano di rocce magmatiche e non di 
rocce più antiche, egli giustamente riten- 
ne che il vecchio cono vulcanico non fosse 
esploso in aria, ma fosse sprofondato in 
mare dopo che la sottostante camera 
magmatica si era svuotata. 

T 'intera storia dell'eruzione ricostruita 
■'- v sulla base dei resoconti dei testimoni 
costituisce una lettura avvincente. Ci oc- 
cuperemo ora di quegli eventi della se- 
quenza eruttiva che sembrano essere col- 
legati con la deposizione di materiali vul- 
canici, poiché è su tale correlazione che 
si devono basare le ricostruzioni degli 
avvenimenti. 

La sequenza eruttiva è stata stabilita in 
gran parte sulla base della documentazio- 
ne conservata dagli amministratori olan- 
desi che vivevano a Sumatra e a Giava 
molto al di sopra del livello dei mare e in 
città dell'interno, e dalle relazioni degli 
ufficiali di guardia che si trovavano a pas- 
sare con le navi nello stretto della Sonda; 
numerose navi, infatti, durante la fase 
eruttiva più violenta stavano navigando 
vicino all'isola di Krakatoa. Le descrizio- 
ni della stratigrafia e della natura dei de- 
positi vulcanici derivano in gran parte da 
uno studio sul terreno eseguilo da uno di 
noi (Self) e da Michael R. Rampino del 
Goddard Institutc for Space Studies della 
National Aeronautìcs and Space Admini- 
stration. Abbiamo studialo e campionato 
i depositi quando visitammo l'isola nel 
1979, nell'ambito di un'indagine più va- 
sta sugli effetti atmosferici provocali dalle 
eruzioni vulcaniche. 

Le carte nautiche di Krakatoa e delle 
zone limitrofe, stampate prima dell'eru- 
zione, mostrano che l'isola era formata da 
tre coni vulcanici allineali approssimati- 
vamente da nord-ovest a sud-est: all'e- 
stremità meridionale della catena si tro- 
vava Rakata, il cono più grande, allo 813 
ni eiri; Danan, un cono più basso, si trova- 




I n cono vulcanici) cigliato a meta è tutto ciò che rimase dell'isola di 
Krakatoa dopo l'eruzione del 27 agosto 1883. In origine l'isola era 
costituita da tre coni vulcanici allineati in modo approssimativo da 
nord-ovest a sud-est. Sembra che la bocca principale al traversa cui 
avvenne l'eruzione del 1883 si trovasse tra i due coni più settentrionali. 
In una faste avanzata della sequenza eruttiva due terzi dell'isola spro- 
fondarono in mare in seguito al crolla del tétto della camera magmatica 
sottostante. Il lato nord del cono più meridionale, il Rakata, che era 
appoggiato al margine della nuova caldera (la depressione sottomarina 






formatasi in seguito al collasso e che raggiungeva 290 metri di profondi- 
tà), rimase praticamente senza alcun sostegno e crollò di conseguenza 
in mare. Sono chiaramente visibili le strutture interne dell'antico cono 
vulcanico (comprese le rocce schiarile da alterazioni idrotermali in 
prossimità del camino principale), i dicchi d'alimentazione (le colonne 
scure) che convergono verso la camera magmatica e le colate di lava 
alternate a strati di cenere che costituivano il cono. In questa cromoli- 
tograria tratta daWAtbum oj hrakataa è anche possìbile vedere lo 
strato di pomice bianca depositatosi su entrambi i fi a udii del cono. 





A nord di Krakatoa nello stretto della Sonda si formarono due nuove 
isole, chiamate Steers e Calmeyer, costituite dai prodotti vulcanici 
(ignimbrili) che, depositati sul fondo dello stretto, emergevano al di 
sopra del livello del mare. Le isole furono il risultalo di successive nubi 
ardenti, cioè nubi di pomice e cenere che scorrevano mjI suolo, spinte 
dalla gravità e rese fluide da Ras mollo caldi. Le nubi ardenti avanzaro- 
no fino a una distanza media di 15 chilometri dal camino, spostandosi 
soprattutto nell'acqua o galleggiando sulla sua superficie a causa della 
minore densità. 11 materiale incandescente venendo a contatto con l'ac- 



qua del mare ne provocò la esplosiva vaporizzazione e si deve proprio a 
questo fenomeno gran parte delle violente esplosioni secondarie che 
ebbero luogo in una fase avanzata dell'eruzione. Questa cromolitografia 
tratta dalVAIhum of Krakniou mostra un vasto cratere formatosi sull'iso- 
la di Calmejer in seguito a una di queste esplosioni secondarie; esso e 
mollo simile ai crateri che si sono formati quando le nubi ardenti del 
Mulini Si. Helens raggiuasero lo Spirit Lakc, V Album of Krakaiau fu 
pubblicalo nel 1886; da allora i depositi non consolidali sono stati rapida- 
mente erosi e ben presto le Isole sono scomparse sotto il livello del mare. 
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va al centro, e un altro ancora più basso, 
Perbuwatan, all'estremità settentrionale. 
Colate di lava intorno ai Perbuwatan 
mostravano che il vulcano era stato attivo 
in un recente passato geologico, e si ritie- 
ne che nel 1 680 vi sia stata un'eruzione di 
pomici. Due isole più piccole che si trova- 
no vicino a Krakatoa. Sertung e Rakata 
Kecil (Piccola Rakata), e la parte meri- 
dionale della stessa Krakatoa erano pro- 
babilmente i resti del bordo di una caldera 
sommersa, cioè un vasto cratere vulcani- 
co formatosi per collasso. 

Il 20 maggio 1883, quando il Perbuwa- 
tan, dopo quasi 200 anni di inattività, si 
risvegliò improvvisamente in modo spet- 
tacolare con una serie di assordanti esplo- 
sioni, l'eruzione colse tutti di sorpresa. 
Krakatoa era disabitata e solo occasio- 
nalmente visitata da pescatori e boscaioli. 
In tal modo qualsiasi segno di modesta 
attività che avrebbe potuto precedere il 
suo risveglio passò inosservato. In effetti 
sì era avuto prima dell'eruzione un perio- 
do in cui era aumentata notevolmente 
l'attività sismica intorno allo stretto, ma 
allora tale attività non era stata collegala 
con Krakatoa. 

L'eruzione di maggio del Perbuwatan 
fu accompagnata da una serie di esplosio- 
ni udibili a più di 150 chilometri di distan- 
za. La stessa distanza fu raggiunta da 
onde atmosferiche di pressione di grande 
lunghezza d'onda la cui energia era tale 
da fermare orologi, da far tremare pone e 
finestre e da far cadere lampadari. Poiché 
queste onde di pressione non erano udibi- 



li, spesso i loro effetti furono scambiati 
per quelli di terremoti. Sebbene sia stata 
registrata attività sismica durante la fase 
culminante dell'eruzione di agosto, sem- 
bra che a quello stadio la maggior parte 
dell'energia venisse trasmessa attraver- 
so l'aria. 

TI Perbuwatan continuò a eruttare in 
J- modo intermittente durante maggio, 
giugno e luglio; la sua attività, però, fu 
alquanto modesta. Secondo il capitano 
Ferzenaar. un topografo olandese che vi- 
sitò Krakatoa l'I 1 agosto, gli alberi erano 
ancora in posto, sebbene avessero perso 
completamente le foglie per la caduta di 
cenere. Ferzenaar notò che l'isola era 
coperta da uno strato di cenere spesso 50 
centimetri circa; attualmente sono ancora 
visibili solo affioramenti molto limitati di 
ceneri a granulometria fine e media,risa- 
lenti a questa prima fase eruttiva. 

Esplosioni relativamente piccole con- 
tinuarono in agosto e culminarono nelle 
potenti esplosioni del 26 e 27 agosto. In 
questi due giorni l'attività raggiunse pro- 
porzioni tali che è stato difficile ricostrui- 
re gli avvenimenti e sicuramente si sono 
persi molti particolari. Nessuno di coloro 
che si trovavano nelle vicinanze del vul- 
cano ri usci a sopravvivere. Le ricostru- 
zioni della sequenza eruttiva di questa 
fase critica si basano in gran parte su regi- 
strazioni strumentali e sui depositi vulca- 
nici. Le enormi esplosioni del 27 agosto 
generarono una serie di spostamenti d'a- 
ria così potenti che vennero registrati da 
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Krakatoa era una piccola isola disabitata, situata nello stretto deIJa Sonda tra le isole ili Giava e di 
Sumatra nell'arcipelago indonesiano. L'eruzione che distrusse la maggior parte dell'isola provocò 
la morte di più di 30 000 persone, la maggior parte vittime degli tsunami che si abbatterono sulle 
basse coste delle isole vicine. Nella parte orientale della baia dì Lampong, lungo la costa 
meridionale di Sumatra, furono trovati anche corpi sepolti dalla cenere, vittime probabilmente 
delle nubi ardenti che si erano spostate per più di 40 chilometri sulla superficie del mare 
mantenendo temperature letali. Sulla cartina sono indicate le località che compaiono nel grafico 
della sequenza eruttiva alle pagine 86-87, con i nomi attuali al posto di quelli del XIX secolo. 



un manometro che misurava le variazioni 
di pressione presso le officine del gas di 
Djakarta, e in questo modo si è conserva- 
ta una documentazione sulla loro succes- 
sione nel tempo e sulla loro ampiezza re- 
lativa. La cronologia e l'ampiezza degli 
tsunami furono registrate da mareografi 
posti lungo lo stretto. 

La fase culminante dell'eruzione può 
essere suddivisa in due stadi sulla base 
della natura e della sequenza degli strati 
di cenere depositati. Verso le ore 13 del 
26 agosto, una serie di esplosioni avvenu- 
te a intervalli di circa 10 minuti crearono 
sopra l'isola una colonna eruttiva più o 
menocontinua che sembra abbia raggiun- 
to i 25 chilometri di altezza. Le esplosioni 
produssero prevalentemente pomici e 
ceneri che vennero portate verso l'alto 
nell'atmosfera da una colonna di correnti 
convettive di gas caldi. (Pomice e cenere 
sono entrambe materiali vetrosi e schiu- 
mosi, formatisi per il raffreddamento di 
un magma bolloso, ossia ricco in gas. La 
differenza consiste essenzialmente nelle 
dimensioni; i frammenti con diametro 
inferiore a due millimetri sono di solito 
considerati cenere.) 

Sebbene durante questa fase eruttiva si 
fossero accumulati sulle isole di Sertung e 
Rakata Kecil depositi di pomice e cenere 
spessi fino a 20 metri e sebbene tutte le 
navi nel raggio di 20 chilometri dal vulca- 
no fossero state colpite da intense piogge 
di cenere mista a grandi clasti (frammen- 
ti) di pomice di circa 10 centimetri di dia- 
metro, l'intensa pioggia di cenere ebbe 
luogo in un'area limitata. Per esempio, 
Sumatra e la parte occidentale di Giava 
furono colpite da una pioggia di cenere 
molto leggera. 

Alfe 5 e 30 di mattina del 27 agosto le 
caratteristiche dell'eruzione mutarono in 
modo drastico; nel corso della giornata si 
susseguì una serie di enormi esplosioni, di 
cui la più potente, che fu udita fino nell'i- 
sola Rodriguez, avvenne alle ore 9 e 58. 
Essa provocò lo tsunami di maggiori di- 
mensioni, che si ritiene abbia raggiunto 
l'altezza di 40 metri e che fu responsabile 
della maggior parte delle vittime lungo le 
coste vicine. 

Durante questo periodo le esplosioni 
furono caratterizzate dalla formazione di 
nubi ardenti e nello stesso tempo di una 
colonna di materiale trasportato in aria. 
Sembra che queste esplosioni del 27 ago- 
sto abbiano rappresentato fasi parossisti- 
che dell'eruzione piuttosto che fenomeni 
continui. A ogni scoppio veniva lanciata 
in aria, fino a cinque chilometri di altezza, 
una grande quantità di pomice mista a 
cenere; tuttavia, questo materiale era 
troppo denso e pesante per rimanere a 
lungo in aria, perciò per la maggior parte 
ricadeva immediatamente al suolo, dove 
formava nubi ardenti, che rimanendo a 
contatto con il terreno, mosse dalla gravi- 
tà e rese fluide dai gas caldi, scorrevano 
rapide lungo i versanti dell'isola riversan- 
dosi in mare. Parte della cenere veniva 
portata ad altezze ancora maggiori da 
correnti convettive formatesi perii riscal- 
damento dell'atmosfera. La nube di cene- 
re che ne risultava poteva raggiungere i 
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In questa cartina sono riportati gli effetti a scala mondiale dell'eruzione 
del Krakatoa. È rappresentata l'area interessata da piogge di cenere 
(curvo in blu), l'area entro cui furono udite le esplosioni (curva in 
rosso), e l'area in cui ebbero luogo fenomeni atmosferici anomali 
dovuti all'immissione di ceneri vulcaniche e di particelle microscopiche 
negli strati più alti dell'atmosfera e segnalati prima del 22 settembre 
1883 {curva in nero ironeggiala) e verso la line di novembre dello 
stesso anno (curva in nero continua). Non è stato ancora possibile 
spiegare l'estrema violenza delle esplosioni finali. Le ceneri eruttate 
ricaddero su un'area di 700 000 chilometri quadrati, la più vasta che sia 



mai stata osservata in tempi storici. Le violente esplosioni produssero 
sopra lo stretto della Sonda dense nubi di ceneri finissime che proba- 
bilmente attenuarono piuttosto efficacemente il suono. Per questo 
motivo, probabilmente, le popolazioni delle coste di Giava e Sumatra, 
che presto sarebbero rimaste vittime degli tsunami provocati dall'eru- 
zione, non sentirono le esplosioni che invece furono udite a grandi di- 
stanze, fino ne ti' A usi ralla centrale. Le ricerche eseguite dal fisico inglese 
Rollo Russell sul percorso e sulla velocità di propagazione di questa nube 
ad alta quola e basale sulle segnalazioni di effetti atmosferici anomali 
fornirono i primi dati sull'andamento della circolazione stratosferica. 



40 chilometri d'altezza distribuendosi su 
un'area molto vasta. Le coste nelle vici- 
nanze furono immerse nelle tenebre e si 
ebbero piogge di cenere fino sulle isole 
Cocos. situate a 1850 chilometri di di- 
stanza da Krakatoa. 

Le nubi ardenti formarono depositi 
particolari chiamati ignimbriti. ì quali 
contengono la maggior parte del materia- 
le eruttato da! Krakatoa. Poiché il mate- 
riale delle nubi ardenti era reso fluido dai 
gas surriscaldati (cioè possedeva densità e 
viscosità basse), riusciva a sfruttare in 
modo estremamente efficace l'energia 
cinetica acquistata durante la caduta dalla 
sommità della colonna formatasi nel cor- 
so dell'eruzione e quindi si spostava oriz- 
zontalmente su grandi distanze. Depositi 
di ignimbrite spessi 40 metri si formarono 
fino a una distanza di 15 chilometri dal 
camino originario, che probabilmente si 
trovava tra il Danan e il Perbuwatan. 

Sembra che le nubi ardenti si siano 
estese soprattutto verso nord e nord-est, 
ricoprendo le isole e il fondo marino cir- 
costante con uno strato di ignimbrite. La 
distribuzione probabilmente dipese dal 
cono alquanto elevato del Rakata che 
spinse verso nord il materiale proveniente 
dal collasso della colonna eruttiva. Reso- 
conti di ustioni provocate dalla cenere 
incandescente nell'area intorno a Kalim- 
bang, nella parte meridionale di Sumatra, 
provano che alcune nubi ardenti si estese- 
ro anche per 40 chilometri verso nord- 
-est. È chiaro che le lesioni erano provo- 
cate dalle nubi che si muovevano orizzon- 
talmente e non dalle piogge di cenere poi- 



ché in un caso i sopravvissuti parlarono 
di gas e di cenere incandescenti che fuo- 
riuscivano dalle tavole di un pavimento. 

Il 28 agosto la nave olandese Couver- 
neur-Generaa! Loudon cercò di salpare 
da Telok Betong, nell'isola di Sumatra, 
passando per lo stretto della Sonda a nord 
di Krakatoa verso Djakarta, nell'isola di 
Giava, ma lo stretto era improvvisamente 
divenuto in alcune zone troppo poco pro- 
fondo per essere navigabile e inoltre era 
ostruito da blocchi di pomice galleggianti. 
La nave fu obbligata a deviare ampiamen- 
te dalla rotta prevista, dirigendosi verso 
ovest invece che verso est e alla fine pas- 
sando a sud di Krakatoa. La nuova rotta 
seguiva approssimativamente il bordo 
delle ignimbriti che si erano depositate sul 
fondo marino. 

Le carte idrografiche particolareggiate 
disegnate a metà ottobre dal gruppo dei 
ricercatori di Verbeek riportano le varia- 
zioni topografiche provocate dall'eruzio- 
ne: due-terzi della parie settentrionale 
dell'isola di Krakatoa erano scomparsi; le 
linee di costa di Sertung e Rakata Kecil si 
erano estese per almeno tre chilometri a 
causa dei deposili di pomice e di cenere; 
persino la parte meridionale di Krakatoa 
che non era andata distrutta era stata cir- 
condata da bianchi depositi di ignimbrite. 
La maggior parte del materiale vulcanico, 
tuttavia, si era depositato in mare; alcune 
zone dello stretto della Sonda.che in ori- 
gine avevano una profondità compresa 
tra i 20 e i 60 metri, si erano riempite di 
ignimbriti. Nello stretto a nord di Kraka- 
toa le ignimbriti che emergevano al di 



sopra del livello del mare avevano forma- 
to due isole, chiamate in seguito Steers e 
Calmeyer, 

Una nuova caldera che raggiungeva i 
290 metri di profondità nella sua parte 
meridionale si era formata all'interno del- 
la primitiva caldera ora parzialmente 
riempita. La distribuzione dei depositi 
piroclastici sul fianco meridionale e orien- 
tale del Rakata indicano che essi si depo- 
sitarono prima che si formasse la caldera e 
che quindi la camera magmatica crollò in 
una fase relativamente tardiva della se- 
quenza eruttiva. La maggior parte dell'isola 
sprofondò in mare quando il tetto della 
camera magmatica collassò, ma il cono 
dei Rakata rimase appoggiato al bordo 
meridionale della caldera, con il lato set- 
tentrionale praticamente senza sostegno. 
Questo versante del vulcano crollò suc- 
cessivamente in mare lasciando un cono 
vulcanico diviso a metà in modo spettaco- 
lare: era tutto ciò che rimaneva dell'isola 
di Krakatoa. 

Gli scarsi progressi che fino a poco 
tempo fa sono stati fatti nel com- 
prendere ciò che avvenne a Krakatoa 
sono dovuti alla poca attenzione che fu 
data alle caratteristiche fisiche dei deposi- 
ti vulcanici, in particolare quelli dovuti 
alle nubi ardenti. Verbeek studiò la petro- 
logia dei depositi e C. E. Stehn (che visitò 
l'area nel 1927 quando l'eruzione di un 
nuovo vulcano ancora sottomarino, posto 
all'interno della caldera del 1883, divenne 
visibile in superficie) studiò la loro stra- 
tigrafia. Howcl Williams dell'Università 



82 



83 



della California a Berkeley diede un im- 
portante contributo nel 194 1 , quando fece 
notare che gran parte degli affioramenti 
di pomice derivavano dalle nubi ardenti e 
non dalla caduta del materiale che era 
stato trasportato in aria. Tuttavia, solo 
negli ultimi 15 anni, i vulcanologi hanno 
cominciato a rendersi conio dell'impor- 
tanza delle caratteristiche fisiche dei de- 
positi vulcanici, quali la granulometria e 
la struttura interna. Queste caratteristi- 
che furono studiate per la prima volta nei 
depositi del Krakatoa quando uno di noi 
(Self) e Rampino visitarono l'isola nel 
1979. 

Per molli aspetti è davvero sorprenden- 
te come queste caratteristiche dei depositi 
non siano mai state esaminate prima. Non 
solo la maggior parte delle ignimbriti fu 
deposta in mare, ma anche le isole Steers 
e Calmeyer costituite da ignimbriti furo- 
no erose rapidamente e presto scompar- 
vero sotto il livello del mare, come accad- 
de per i depositi che si formarono sulle 
isole più antiche. Due mesi dopo l'eruzio- 
ne. Verbeek notò che nei depositi erano 
siate incise gole profonde 40 metri con 
pareti scoscese; questa topografia estre- 
mamente irregolare fu. però, ben presto 
mascherata da una vegetazione lussureg- 
giante e impenetrabile. Attualmente i 
depositi possono venire campionati solo 
raggiungendo in barca la base delle sco- 
gliere che si stanno sbriciolando. Tuttavia 
molti problemi concernenti l'eruzione 
dipendono proprio dalle caratteristiche 
fìsiche dei deposili. 

Gli studi eseguiti sui depositi forniscono 
la base per la nostra risposta alla prima 
domanda: che cosa provocò l'eruzione? Le 
grandi eruzioni vulcaniche sono provocate 
dall'improvvisa decompressione del mag- 
ma che è saturo o soprasaturo di gas di- 
sciolti, quali anidride carbonica e vapore 
acqueo. I componenti volatili disciolti pos- 
sono venire liberati in due modi: la pres- 
sione all'interno della camera magmatica 
può gradualmente aumentare man mano 
che i componenti volatili si separano dalla 
soluzione e quando la pressione supera la 
resistenza delle rocce sovrastanti il magma 
si apre un varco verso la superficie. L'altra 
possibilità è che un evento tettonico, come 
una frana provocata da un terremoto op- 
pure un movimento lungo faglie sovrastan- 
ti la camera magmatica, possa creare un'a- 
pertura che determina una decompressio- 
ne immediata. Non esiste alcuna prova che 
la causa dell'eruzione del Krakatoa sia 
dipesa da un processo tettonico e, quindi, 
una spiegazione va ricercata nei processi 
avvenuti all'interno della camera magma- 
tica stessa. 

Verbeek suggerì che l'esplosione finale 
fosse slata causata dalla penetrazione dì 
acqua marina all'interno della camera 
magmatica e dalla sua violenta reazione 
con il magma incandescente. Tale ipotesi 
fu all'inizio ampiamente accettata e ven- 
ne utilizzala per spiegare anche le prece- 
denti esplosioni. In realtà le eruzioni vul- 
caniche provocale dalla violenta intera- 
zione dell'acqua con il magma, dette eru- 
zioni freatomagmatiche, avvengono sia 
quando il magma riscalda e frattura rocce 



che si trovano in prossimità di una falda 
freatica sotterranea, sia quando acqua 
marina riesce in qualche modo a penetra- 
re nella camera magmatica. La reazione 
tra acqua freatica o acqua marina e mag- 
ma è altamente esplosiva e di solito dà 
origine a tipici depositi di cenere a granu- 
lometria molto fine, distribuiti su supera- 
ci molto vaste. Le eruzioni del Krakaioa 
produssero depositi piuttosto diversi che 
non possono essere considerati come te- 
stimonianze univoche di questo tipo di 
eruzione. 

Sì ritiene che l'intrusione di grandi 
quantità di acqua marina provochi un 
raffreddamento del magma, così che il 
materiale eruttato, in particolare la cenere 
a granulometria fine, si raffredderebbe più 
velocemente in una eruzione freatomag- 
matica che non in eruzioni di altro tipo. Le 
osservazioni sul campo eseguite a Kraka- 
toa sono poco chiare da questo punto di 
vista. Da un lato i materiali trasportati nel- 
l'atmosfera e per primi caduti sull'iso- 
la Rakata Kecil. che dista solo 2,3 chilome- 
tri dal camino considerato, erano così caldi 
che i frammenti di pomice vetrosa erano 
sufficientemente plastici da saldarsi tra 
loro in alcuni punti. La natura di questo 
deposito rende di conseguenza attamente 
improbabile la possibilità che i materiali 
eruttati si fossero raffreddati in seguito al 
contatto con l'acqua. 

D'altra parte, George P. L. Walker della 
Università di Hawaii a Manca ha sostenuto 
che i caratteri di alcuni depositi di ignimbri- 
te indicano che il magma è stato raffreddalo 
dall'acqua. Le zone centrali dei clasti di 
pomice di maggiori dimensioni sono più 
bollose, ossia più ricche di gas, delle zone 
periferiche; inoltre i clasti posseggono una 
crosta esterna che potrebbe essersi formata 
in seguito a un rapido raffreddamento. 
Queste caratteristiche suggeriscono che i 
clasti fossero in origine più caldi della circo- 
stante matrice di cenere e che si siano raf- 
freddati partendo dalla periferia verso il 
centro. È tuttavia possibile che l'acqua del 
mare abbia raffreddato il materiale erutta- 
to quando questo è stato espulso dal camino 
oppure abbia raffreddato le ignimbriti una 
volta che si erano depositate. (La maggior 
parte dei depositi visibili si trova attual- 
mente a livella del mare.) 

I dati geologici non indicano quindi 
chiaramente se ci sia stato un contano di- 
retto esplosivo ira l'acqua marina e il 
magma incandescente nella camera 



magmatica o nel condotto del Krakatoa. 
Poiché il camino si trovava vicino al livel- 
lo del mare è tuttavia probabile che, in 
una fase avanzata della sequenza eruttiva. 
forse a partire dalla sera del 26 agosto, si 
siano verificale alcune esplosioni freati- 
che minori, che può darsi non abbiano 
comportato un contatto diretto tra acqua 
e magma. Queste esplosioni possono aver 
indebolito il ietto della camera magmati- 
ca principale, provocando un'improvvisa 
decompressione e la liberazione di grandi 
volumi di magma bolloso. In ogni modo 
siamo propensi a credere che l'interazio- 
ne tra l'acqua e il magma non sia stata la 
causa principale dell'eruzione, ma una 
con causa. 

La stessa natura dei frammenti di po- 
mice indica, per l'eruzione, un meccani- 
smo d'innesco più probabile. La pomice 
vetrosa e porosa contiene una piccola 
quantità di minerali cristallizzati che ini- 
ziarono a formarsi nella camera magmati- 
ca prima dell'eruzione. (Quando il mag- 
ma subisce un raffreddamento relativa- 
mente rapido si formano rocce vetrose, 
mentre un raffreddamento lento favori- 
sce la formazione di cristalli.) La compo- 
sizione della pomice e dei cristalli inclusi 
dipende dalia composizione del magma 
da cui hanno avuto origine. Il magma può 
dar luogo a una varietà di rocce quali i 
basalti, molto scuri e piuttosto poveri in 
silice, te andesiti, le daciti, fino alle rinliti, 
rocce grigio-chiare ricche in silice. I 
magmi di colore chiaro sono silicici o acidi 
e danno luogo a minerali con allo conte- 
nuto in silice, quali il quarzo e i feldspati. 1 
magmi di colore scuro sono mafitici o ba- 
sici e formano minerali ricchi in ferro e 
magnesio, per esempio, pirosseno. 

T a maggior parte dei depositi del Kraka- 
*—* toa sono costituiti da una pomice da- 
citiea molto chiara che contiene una per- 
centuale relativamente bassa di minerali 
cristallizzati; tuttavia esistono anche de- 
positi totalmente diversi in cui strisce o 
bande di materiale vetroso più scuro si 
alternano a materiale vetroso più chiaro e 
alcuni clasti sono interamente scuri. Inol- 
tre la pomice più scura contiene cristalli di 
composizione diversa da quelli presenti 
nella pomice più chiara. Tali pomici ete- 
rogenee non sono affatto rare nei deposili 
piroclastici e sì ritiene che possano for- 
marsi dall'intrusione di un magma basal- 
tico caldo in un magma chiaro riolitico o 
dacìtico e dalla mescolanza dei due. 



I disegni del krakaioa prima e «lupo l'eruzione Min» «lati rico strutti sulla base delle carte 
idrografiche di quei tempi. L'isola era costituita da tre coni vulcanici: Rakala, Danari e Perbu» a- 
lan; le isole più esterne. Sertung e Rakala kecil, e forse anche la parie meridionale della «lessa 
Krakaioa, erano i resti del bordo di una caldera preistorica. Due graben (depressioni) sottoma- 
rini nei pressi dell'isola indicano che la crosta in quelle zone era sottoposta a sforzi distensi» ti ciò 
può auTi- assottigliato Li i-msta ahhaslanza da consentire ta formazione della camera magmatica 
del 1883. La maggior parte del magma eruttato diede origine a nubi ardenti che si depositarono sul 
fondo marino formando uno strato di ignimbriti (ossia frammenti di pomici) dello spessore di 40 
metri. Le nubi ardenli si diressero per la maggior parte verso nord e nord-esl. probabilmente 
perche verso sud il cono piutloslo allo del Rakala agiva da barriera. Le due nuove isole, Steers e 
Calme) er, erano formale da deposilì di ignimbriti che affioravano sopra il livello del mare. Urta 
tolta che lutili il magma fu e rintani, la camera magmatica collassò formando una nuova cal- 
dera e la maggior parte dell'isola sprofondò in mare. La caldera del 1 .SS,' fu in lai modo ampliata 
perche il collasso avvenne lungo le linee di faglia dei graben. I disegni non sono in scala. 
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L'intrusione di nuovo magma basaltico 
caldo alla base di una camera che conten- 
ga magma d aciti co può provocare un vio- 
lento rimescolamento convettivo all'in- 
terno della camera. I magmi silicici ten- 
dono a essere meno densi dei magmi ma- 
ntici e ciò è in gran pane dovuto a diffe- 
renze nella loro composizione. Si ritiene 
che la maggior parte delle camere che 
contengono magma dacitico presentino 
una struttura stratificata in base alla com- 
posizione, con il magma più silicico nella 
parte superiore e quello più mafitico e più 
denso nella parte inferiore . dando origine 
a un sistema stabile. Stephen Sparks e 
Herbert Huppert dell'Università di Cam- 
bridge ritengono, tuttavia, che un'inie- 
zione di magma basaltico caldo nella 
camera possa dare origine a un rimesco- 
lamento convettivo, surriscaldando lo 



strato adiacente e rendendolo quindi 
meno denso del sovrastante strato di 
magma silicico. Un'altra possibilità è che 
il magma basaltico caldo rimanga inizial- 
mente inattivo alla base della camera 
magmatica e che avvengano violenti ri- 
mescolamenti convettivi solo quando si 
raffredda. Durante il raffreddamento del 
magma basaltico vengono liberati i com- 
ponenti volatili e si separano i cristalli, 
determinando in tal modo una diminu- 
zione di densità del magma liquido resi- 
duo, finché diventa inferiore a quella de- 
gli strati sovrastanti. 

Perché rimescolamenti convettivi do- 
vrebbero dare origine a un'esplosione? In 
generale l'eruzione di magmi basaltici 
tende a essere meno esplosiva di quella di 
magmi più silicici, perché i primi sono 
meno viscosi e quindi le bolle dì gas che si 



formano per la presenza di componenti 
volatili che si separano dalla soluzione 
possono attraversare facilmente la massa 
o liberarsi, mentre nei magmi silicici più 
viscosi le bolle di gas rimangono impri- 
gionate e, quando la loro pressione inter- 
na supera la resistenza del magma, provo- 
cano esplosioni. Tuttavia, in una serie di 
impressionanti esperimenti di laborato- 
rio, J. Stewart Tumer della Research 
School of Earth Sciences della Australian 
National University insieme a Sparks e a 
Huppert hanno dimostrato l'importanza 
dei componenti volatili del nuovo magma 
in! rodono nel processo di mescolamento 
che avviene nella camera magmatica. Il 
nuovo magma basaltico può essere ricco 
di componenti volatili mantenuti in solu- 
zione dalla pressione esistente alla pro- 
fondità in cui si è formato; ma il rimesco- 



lamento convettivo porta questo magma 
con alta percentuale di gas a livelli più 
superficiali della camera dove la pressio- 
ne e minore. Man mano che il magma si 
sposta verso l'alto, i componenti volatili si 
liberano rapidamente dalla soluzione, la 
pressione all'interno della camera au- 
menta ed è probabile che abbia luogo una 
violenta esplosione. 

Un'ulteriore prova a favore dell'ipotesi 
secondo cui l'eruzione del Krakatoa fu 
causata dal mescolamento di magmi è sta- 
ta scoperta proprio durante la stesura di 
questo articolo. Il 27 maggio 1 883, subito 
dopo le prime esplosioni di maggio del 
Perbuwatan, un gruppo di non meno di 86 
persone, compreso l'ingegnere minerario 
olandese J. Schuurman, visitò Kraka- 
toa. Schuurman stese un resoconto detta- 
gliato della sua vìsita, annotando che 60 



centimetri di «cenere» scura giacevano 
sopra 30 centimetri di «pomice» chiara; 
egli raccolse anche campioni dei materiali 
eruttati , che in segui to furono analizzati . I 
campioni dì pomice sono simili come 
composizione alla pomice dacitica erutta- 
ta durante l'esplosione di agosto, mentre 
la cenere grigia ha una composizione ba- 
saltica. Sembra quindi probabile che una 
piccola quantità di magma basaltico sia 
stata eruttata in una fase precoce, subito 
dopo un'iniziale eruzione di magma daci- 
tico. Ciò dimostra che durante il mese di 
maggio sotto il vulcano giacevano magmi 
di composizione nettamente diversa e 
fornisce un ulteriore appoggio ali 'ipotesi 
secondo cui le esplosioni di agosto furono 
provocate da un mescolamento di magmi 
dovuto all'intrusione di nuovo magma 
basaltico. 
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La sequenza eruttiva di Krakatoa è stata ricostruita attingendo da varie 
fonti: dai diari e dalle annotazioni degli amministratori olandesi e di 
abitanti delle isole virine, dalle registrazioni tenute dagli ufficiali di 



guardia sulle navi che percorrevano lo stretto della Sonda, da eventi 
registrati da un manometro nelle officine del sjas di Djakarta e dai 
mareografi lungo lo stretto della Sonda e, infine, dai racconti raccolti 



ovunque fin nel Sud Africa. I numeri nelle caselle in colore rappresentano la grandezza relativa 
degli tsunami; la grandezza relativa delle esplosioni è indicata dall'altezza delle frecce. Sono ripor- 
tale solo alcune tra le numerose esplosioni che ebbero luogo nel corso della sequenza eruttiva. 



Sebbene sia impossibile provare che il 
mescolamento di magmi abbia provocato 
effettivamenie l'eruzione del Krakatoa. 
gli esperimenti condotti in laboratorio da 
Sparks e Huppert dimostrano in modo 
convincente che tale processo è plausibi- 
le. Esso è stato proposto per spiegare al- 
tre grandi eruzioni, come quella dell' Ask- 
ja in Islanda del 1875 e quella del Santa 
Maria in Guatemala del 19(12. luoghi 
dove sono state rinvenute pomici etero- 
genee simili. Tuttavia l'ipotesi dei mesco- 
lamento di magmi per spiegare l'eruzione 
del Krakatoa lascia irrisolto un problema. 
Anche supponendo che tale processo 
abbia dato inizio all'eruzione, non è anco- 
ra chiaro perché alcune esplosioni nella 
sequenza eruttiva siano stale di una vio- 
lenza così eccezionale. 

La successiva domanda che ci poniamo 
è perché l'eruzione del Krakaioa sia stata 
accompagnata da molle esplosioni distin- 
te. Una possibilità è che alcune esplosioni 
fossero secondarie, cioè causate da nubi 
ardenti che arrivavano in mare. Si ha una 
scarsa conoscenza su ciò che accade 
quando una grande nube ardente viene a 
contatto con l'acqua del mare, perché 
pochi casi sono stati documentati. La 
nube attraversa l'acqua e avanza sul fon- 
do marino , oppure avanza gal leggiando in 
superficie'? Sembra che la risposta si trovi 
nel mezzo, anche se ciò che avviene esat- 
tamente dipende con grande probabilità 
dalle caratteristiche della nube ardente. 

Quando la nube raggiunge il mare, la 
parte basale più densa, costituita in gran 
parte da pomice, materiale vetroso a gra- 
nulometria fine e frammenti di rocce più 
antiche non vulcaniche, può penetrare sot- 
t'acqua. Lo strato superiore a turbolenza 
più diffusa, formato soprattutto da pomice 
e cenere rese fluide da gas caldi, può avere 
temporaneamente un peso specifico infe- 
riore a quello dell'acqua marina e può 
quindi galleggiare in superficie. Quando la 
turbolenza decresce, i clasti di maggiori 
dimensioni cominciano a depositarsi e alla 
fine la nube resta priva di materiale soli- 
do, costituita solamente da una massa in 
turbolenza di gas e particelle fini. Proba- 
bilmente furono nubi ardenti di questo 
tipo, ancora calde, a investire Kalimbang 
nella baia di Lampong. 

Una nube ardente, depositatasi 6000 
anni fa durante l'eruzione del vulca- 
no Koya nell'isola giapponese di Kyushu, è 
un'evidente dimostrazione della potenza 
esplosiva che in alcuni casi può generarsi 
dall'interazione di igni m bri ti incandescen- 
ti con acqua marina, proprio come intuiti- 
vamente ci si potrebbe aspettare. Basan- 
dosi su studi eseguiti su questi depositi, 
Walker ipotizza che le esplosioni provoca- 
te dal contatto delle nubi ardenti con l'ac- 
qua del mare abbiano potuto determinare 
cadute di cenere vulcanica su superfici di 
molte migliaia di chilometri quadrati. La 
caratteristica peculiare di questi depositi di 
ceneri è che Io spessore e la granulometria 
rimangono pressoché invariati pur allon- 
tanandosi dal luogo di origine; tale distri- 
buzione induce a pensare che le esplosioni 
siano state dì eccezionale potenza. 



86 



87 



I depositi di cenere di Rotoehu, eruttati 
circa 50 000 anni fa nella zona vulcanica 
di Okataina in Nuova Zelanda, dimostra- 
no che questo tipo di deposito può anche 
essere piuttosto povero di cristalli. Wal- 



ker afferma che la separazione dei cri stalli 
dalla matrice pomicea avviene secondo 
un processo graduale, Man mano che la 
nube ardente avanza verso il mare, i cri- 
stalli più densi si depositano sul fondo e la 



polvere di pomice viene portata verso l'al- 
to. Un'ulteriore separazione dei cristalli 
dalla polvere avviene durante le esplosio- 
ni causate dal contatto della nube ardente 
con l'acqua del mare, quando potenti e 
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L'eruzione del Krakaioa può essere stata innescala dal violento mesco- 
larsi di magmi di composizione diversa. In base alia composizione il 
magma può variare dal tipo basaltico, povero in silice, a quello andesiti- 
co, dacitico, fino al tipo riolilìco ricco in silice. Minore è il contenuto in 
silice, maggiore è la densità del magma. È probabile che in orìgine la 
miscela di magmi di tipo dacitico presentasse, nella camera magmatica 
del Krakaioa, una stratificazione in base alla densità e quindi Tosse 
stabile ili. Alla base della camera potrebbe essere avvenuta un'immis- 
sione di nuovo magma di tipo basaltico, più caldo di quello già presente 
e anche ricco in componenti volatili; esso sarebbe rimasto inattivo per 
un certo tempo (2). Il magma caldo avrebbe surriscaldato lo stralo dì 
magma dacitico sovrastante rendendolo meno denso dell'altro mag- 



ma. Contemporaneamente, man mano che il magma basaltico si andava 
raffreddando, si sarebbero formati cristalli e i componenti volatili 
avrebbero iniziato a separarsi dalla soluzione, provocando la diminu- 
zione della densità dello stesso magma dacitico degli strali inferiori. 
Uno o entrambi questi processi avrebbero provocato un violento rime- 
scolamento convettivo all'interno della camera (.*). Man mano che il 
magma basaltico raggiungeva livelli più superficiali, dove la pressione 
era minore, i componenti volatili si sarebbero rapidamente liberali 
dalla soluzione. La pressione all'interno della camera sarebbe aumen- 
tili al punto che il magma sì sarebbe aperto un varco eruttando in 
superficie {4). Il ritrovamento a Krakaioa di pomici di composizione 
diversa ha suggerito questo meccanismo quale causa dell'eruzione. 
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Le nubi ardenti sono costituite da masse di materiale vulcanico incan- 
descente reso fluido (cioè con densità e viscosità minori rispetto a 
quelle di un aggregalo di materiali solidi) da gas molto caldi. Man mano 
che la nube si espande vengono a individuarsi due zone: uno strato 
inferiore più denso, in cui il flusso è generalmente di tipo laminare, e 
uno stralo superiore meno denso in cui il flusso è turbolento. Quando la 
nube ardente raggiunge il mare, il materiale più denso penetra in acqua. 
mentre la parte superiore della nube può avere temporaneamente un 
peso specifico inferiore rispetto a quello dell'acqua del mare e quindi 



può avanzare galleggiando sulla superficie. Il materiale diventa poi 
sempre meno fluido e più denso cosicché in gran parte affonda. Il 
processo continua finché rimane solo una nube turbolenta di cenere e 
vapore. Il materiale incandescente, penetrando in acqua, può provoca- 
re esplosioni secondarie. Si ritiene che il processo di selezione che 
avviene entro la nube ardente e la separazione della cenere durante le 
esplosioni secondarie producano un tipo di cenere estremamente fine e 
povera di cristalli, che viene distribuita su aree molto vaste. Rogier D. M. 
Verbeek osservò la presenza di depositi di questo tipo vicino a Krakaioa. 



turbolenti vortici setacciano la nube di 
cenere prodotta dalle esplosioni, aspor- 
tando la polvere più leggera. 

In questo processo di graduale separa- 
zione, è naturalmente difficile stabilire 
che cosa accadde esattamente quando le 
nubi ardenti del Krakaioa vennero a con- 
tatto con l'acqua del mare. Alcune illu- 
strazioni di quel tempo, però, mostrano 
chiaramente l'esistenza di grandi crateri 
circolari su Caimeyer, una delle due isole 
create dai depositi di [gnimbrite, i quali 
assomigliano in modo sorprendente a 
quelli creati dalle esplosioni secondarie 
avvenute nel maggio del 1980 quando le 
nubi ardenti eruttate dal Mount St. He- 
lens raggiunsero lo Spirìt Lake. Verbeek 
inoltre notò che gli strati di cenere più 
superficiali sull'isola di Sebesi avevano 
una granulometria finissima ed erano co- 
stituiti quasi interamente da materiale 
vetroso. Essendo cosi fini e povere di cri- 
stalli, queste ceneri possono essere state il 
prodotto di potenti esplosioni secondarie. 
Per questi motivi siamo portati a credere 
che, sebbene le gigantesche esplosioni 
avvenute a Krakaioa il 27 agosto alle ore 
9 e 58 fossero state causate da ripetute 
fuoriuscite di magma che generarono 
nubi ardenti, almeno alcune delle potenti 
esplosioni nella sequenza eruttiva siano 
state causate dal contatto tra queste nubi 
e l'acqua del mare. 

Fu il grande tsunami provocato dall'e- 
ruzione la causa dell'enorme strage. Seb- 
bene gli tsunami siano stati studiati det- 
tagliatamente da molti ricercatori, la lo- 
ro o le loro cause sono ancora argomen- 
to di discussione. In genere essi sono 
provocati da un improvviso movimento 
verticale del fondo oceanico, di solilo 
come conseguenza di un terremoto. Negli 
anni sessanta fu ipolizzato che gli tsunami 
generatisi a Krakatoa fossero stati provo- 
cati da un processo simile a quello di for- 
mazione di una caldera. A questo punto il 
centro della discussione fu l'interrogativo 
su quando e con quale rapidità fosse col- 
lassalo il tetto della camera magmatica e 
se gli tsunami fossero stati preceduti da un 
abbassamento del livello del mare, pro- 
vocato dall'afflusso dell'acqua marina 
nella caldera appena formata. Non e sialo 
ancora stabilito il momento preciso in cui 
avvenne il collasso della caldera, ma sem- 
bra che sia avvenuto nella fase tardiva 
della sequenza eruttiva, forse perfino 
dopo molti dei maggiori tsunami. Anche 
la risposta alla seconda domanda è ancora 
poco chiara. In molti punti dello stretto 
della Sonda l'arrivo della maggior parte 
degli tsunami fu caratterizzato da un in- 
nalzamento del livello del mare; si regi- 
strarono tuttavia anche alcuni evidenti 
abbassamenti; inoltre la maggior parte 
dei mareografi si trovava a tale distanza 
da Krakatoa che un abbassamento inizia- 
le può essere stato troppo piccolo per ve- 
nire registrato. 

Esistono tre possibili cause per gli tsu- 
nami. Vari studiosi hanno suggerito che 
alcuni tsunami siano stati provocati da eru- 
zioni sottomarine, che analogamente a una 
carica esplosiva di profondità abbiano spo- 
stato un'enorme massa d'acqua. Nel 1884 



Verbeek ipotizzò che lo tsunami di mag- 
giori dimensioni fosse stato messo in moto 
dal crollo della metà settentrionale del 
cono del vulcano Rakata nella caldera che 
si era appena formata. Egli suggerì inoltre 
che l'improvviso spostamento d'acqua pro- 



vocato dalla caduta in mare di materiale 
vulcanico eruttato avrebbe potuto genera- 
re il moto ondoso. Dato che molti chilome- 
tri cubi di materiale arrivarono al mare 
sotto forma di nubi ardenti, riteniamo che 
quest'ultima possibilità sia la più probabile. 




La caria relativa ai tempi dì spostamento degli tsunami si basa sui loro lempi d'arrivo registrati 
dai mareografi in vari punii dello stretto della Sonda. Si distinsero i tempi d'arrivo degli tsunami 
da quelli dei treni d'onda secondari generatisi quando gli tsunami giungevano nelle baie dove si 
trovavano i mareografi. Poi si risali indietro nel tempo, calcolando la velocità degli tsunami in 
ogni istante in base alla profondità dell'acqua nel punto In cui si trovavano a passare. Le isocrone 
(curve in colore) furono ricostruite dai percorsi e dai tempi dì propagazione di un certo numero 
di tsunami {curve in grigio); fu così pussibilé determinare il tempo di propagazione di uno 
tsunami da Krakatoa a un qualsiasi punto della costa. Le aree inondale sono in colore. 
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1 manometri e i mareografi di Djakarta registrarono le esplosioni principali e i conseguenti 
tsunami il 27 agusto 1889. Un manometro presso le officine del gas registrò casualmente 
variazioni di pressione atmosferica {curva in colore) dovute alle esplosioni vulcaniche. Il picco più 
alto in corrispondenza del 26 agosto non dipende dall'eruzione, ma forse da un aumento della 
pressione del gas presente net serbatoio che l'apparecchio stava controllando. Il mareografo di 
Tanjong Priok (il porto di Djakarta) registro l'arrivo di onde marine provocate dalle medesime 
esplosioni (curvo in nero). Vietine onde erano così alte da superare il lìmite massimo registrabile 
dall'apparecchio. 1 picchi tratteggiati sono stime delle variazioni del livello del mare, basale su 
diverse osservazioni, come, per esempio, il numero di gradini coperti dall'acqua in una scala che 
scendeva al porto. Il picco più alto corrisponde allo tsunami che arrivò a Djakarta alle ore 12 e 
16 minuti; gli altri picchi a onde secondarie provocate dallo tsunami sia nel porto sia nello stretto. 
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Anak Krakatoa («Figlio di krakatoa») è un nuovo cono vulcanico che 
si «la ronfiando nella caldera lasciala dall'eruzione del 1883, Occupa 
approssimativamente la stessa posizione del cono Danan. Il nuovo 



cono emerse dal mare noi gennaio del 1928. Da allora le successive 
eruzioni dell'Anali krakaloa hanno riempito di detrìti la caldera for- 
matasi durante l'eruzione del IHXÌ. La fotografia e di Maurice Kraffl. 



La correlazione tra i tempi d'arrivo del- 
le onde nei vari punti dello stretto della 
Sonda egli eventi della sequenza eruttiva 
è di fondameniale importanza nella di- 
scussione sull'origine delle onde. Il tenta- 
tivo di stabilire la cronologia degli eventi 
è staio complicato da due problemi: pri- 
mo, non tutti gli tsunami erano veramente 
tali, cioè onde che si erano propagate in- 
teramente nell'acqua; secondo, è risulta- 
to difficile riuscire a sincronizzare gli 
eventi della sequenza eruttiva con le per- 
turbazioni atmosferiche registrate dai 
manometri posti nelle officine del gas a 
Djakarta e con i moti ondosi registrali dai 
mareografi lungo lo stretto. 

C embra che molte onde marine, soprai- 
*J tutto quelle registrate a una notevole 
disianza dal vulcano, si propagassero a 
velocità molto elevata, più vicina a quella 
delle onde sonore nell'atmosfera che a 
quella tipica delle onde marine. La veloci- 
tà di un'onda è proporzionale alla pro- 
fondità dell'acqua, più precisamente è 
uguale alla radice quadrata dell'accelera- 
zione di gravità moltiplicata per la pro- 
fondità dell'acqua. Le onde generatesi a 
Krakatoa raggiunsero Honolulu in sole 
1 1 ore, con una velocità di propagazione 
che comporterebbe una profondità media 



dell'acqua di 17 0(10 metri, mentre la rea- 
le profondità media dell'oceano è note- 
volmente inferiore, circa 4000 metri. 
Inoltre si osservarono onde, che si ritiene 
fossero state provocate dall'eruzione, 
anche in alcune zone dell'oceano in cui 
sarebbe staio alquanto improbabile tro- 
varle: per esempio sui lato esterno di ca- 
tene di ìsole, una barriera che avrebbe 
dovuto sicuramente impedire la loro pro- 
pagazione. 

Queste contraddizioni vennero alla 
luce poco tempo dopo l'eruzione, ma per 
molti anni rimasero irrisolte. Nel 1955, 
dopo che furono messi a punto dei micro- 
barografi in grado di registrare minime 
variazioni di pressione atmosferica, Mau- 
rice Ewing del Lamont-Doherty Geolo- 
gica! Observatory e Frank Press del Mas- 
sachusetts Instimi e of Technology riusci- 
rono a dimostrare che onde sismiche che 
attraversano la litosfera possono trasmet- 
tersi all'atmosfera. Nel 1967 David G. 
Harkrider della Brown University e Press 
dimostrarono che i lunghi treni di onde di 
pressione, creati nell'atmosfera dalle 
esplosioni nucleari, trasferiscono pane 
della loro energia all'oceano, originando 
moti ondosi anche in zone molto distanti 
dall'esplosione. 

Il meccanismo di generazione di queste 



onde è piuttosto complesso; la quantità di 
energia trasmessa dipende strettamente 
dalla risonanza, cioè dalle frequenze na- 
turali di vibrazione dell'atmosfera e del- 
l'oceano. Tuttavia il principio generale su 
cui si basa l'interazione può essere formu- 
lato in modo semplice: l'oceano reagisce 
alle alterne variazioni della pressione 
al mosf erica in modo da mantenere un 
equilibrio idrostatico. Un aumento della 
pressione atmosferica provoca un abbas- 
samento del livello dell'acqua, mentre 
una diminuzione della pressione deter- 
mina un innalzamento, in modo che ii 
peso della colonna oceano-atmosfera che 
grava su ciascuna superficie unitaria ri- 
manga il più possibile costante. Harkrider 
e Press riconobbero l'analogia tra un'e- 
splosione nucleare e una vulcanica e ipo- 
tizzarono che un fenomeno simile avreb- 
be potuto spiegare gli anomali isunami 
che si propagarono in seguito all'esplo- 
sione del Krakatoa. 

Era ancora necessario determinare con 
un paziente lavoro analitico la causa dei 
veri tsunami che avevano inondalo le co- 
ste lungo lo stretto della Sonda. Si doveva 
distinguere tra l'arrivo delle onde, regi- 
strato dai mareografi in vari punti dello 
stretto, e l'arrivo di una seconda serie di 
onde, che era slata originata dagli tsuna- 



mi, in zone riparate come le baie, dove si 
trovava la maggior parte dei mareografi. 
Poi si doveva individuare il punto in cui si 
erano originati gli tsunami, lenendo pre- 
sente la rifrazione, ossìa i cambiamenti di 
velocità, causata dalle variazioni di pro- 
fondità dell'acqua nello stretto. Nel 1981 
I. Yokoyama dell'Osservatorio del vulcano 
Usu in Giappone fece uno studio sulla 
rifrazione delle onde intorno a Krakatoa 
e pubblicò una caria dei tempi di propa- 
gazione degli tsunami, Sulla base di que- 
sta carta egli giunse alla conclusione che 
alcuni degli tsunami di minore entità era- 
no stati probabilmente provocali da ma- 
teriali vulcanici lanciati in mare, ma lo 
tsunami di maggiori dimensioni, che rag- 
giunse Djakarta il 27 agosto alle ore 12 e 
16, doveva essere stato causato da un'e- 
ruzione sottomarina. 

John H. Latter del Department of 
Scientific and Industriai Research della 
Nuova Zelanda giunse a conclusioni dif- 
ferenti in una pubblicazione dello slesso 
anno. Latter cercò di stabilire nel modo 
più rigoroso possibile la cronologia degli 
eventi basandosi sulle registrazioni effet- 
tuate sia dal manometro delle officine del 
gas di Djakarta sia dal mareografo del 
porto di Djakarta. Egli calcolò i tempi del- 
le esplosioni del Krakatoa basandosi sui 
tempi d'arrivo delle onde di pressione at- 
mosferiche a Djakarta, lenendo conto de) 
tempo di otto minuti per la propagazione 
nell'atmosfera e dei cinque minuti di diffe- 
renza tra l'ora locale di Djakarta e quella 
di Krakatoa. Poi sulla base dei tempi delle 
esplosioni e della carta relativa ai tempi di 
propagazione degli tsunami preparala da 
Yokoyama, secondo la quale il tempo di 
propagazione di uno tsunami da Kraka- 
loa a Djakarta era di due ore e 25 minuti, 
egli dimostrò che i tempi registrati dal 
mareografo di Djakarta presentavano 
uno scarto di tre minuti e mezzo rispetto a 
quelli registrati dal manometro. Avendo 
stabilito la cronologia degli eventi, Latter 
fu in grado di dimostrare che i tempi d'ar- 
rivo a Djakarta delle onde atmosferiche e 
delle onde marine provocale da eventi di 
minore entità della sequenza eruttiva 
erano correlati. 

In molti casi, però, non è stato possibile 
correlare l'onda marina con una corri- 
spondente onda atmosferica e quindi con 
l'evento esplosivo che aveva generato 
entrambe. L'onda atmosferica dì mag- 
giori proporzioni, provocata dall'enorme 
esplosione che fu udita fin nelKoceano 
Indiano, raggiunse Djakarta alle ore 10 e 
08 del mattino. Tenendo conto del tempo 
di propagazione nell'atmosfera e di altri 
fattori, si ritiene che l'onda debba essere 
stata provocala da un'esplosione avvenu- 
ta a Krakatoa alle ore 9 e 58. Quasi nello 
stesso istante in cui questa onda di pres- 
sione atmosferica venne registrala nelle 
officine del gas. una grande onda marina 
fu registrata dal mareografo di Djakarta. 
Dato che il tempo di propagazione di 
un'onda marina da Krakatoa a Djakarta è 
approssimativamente di due ore e 25 
minuti e poiché Latter non potè trovare 
alcuna prova di un evento accaduto a 



Djakarta verso le ore 7 e 40, egli conclu- 
se che il moto ondulatorio doveva esser- 
si comunicalo dall'atmosfera all'acqua, 
generando la grande onda marina. Il vero 
tsunami, che era stato molto più ampio 
del falso tsunami, originatosi in seguito 
all'esplosione delle ore 9 e 58. non arrivò 
a Djakarta che alle 12 e 16. 

A questo punto il calcolo dei tempi as- 
sume un'importanza fondamentale. Te- 
nendo conto dei tempi di propagazione 
delle onde marine, il grande tsunami che 
arrivò alle 1 2 e 1 6 avrebbe dovuto avere 
origine a Krakatoa verso le 9 e 45, prima, 
cioè, che avvenisse l'esplosione massima. 
Latler era certo dell'esattezza dei suoi 
tempi meticolosamente controllati ed era 
sicuro che doveva esserci una causa unica 
per le onde atmosferiche e marine di 
maggiore entità; così concluse che lo tsu- 
nami non aveva avuto origine a Krakatoa, 
ma in una zona più vicina al porto di Dja- 
karta, a una distanza equivalente alio 
scarto di tempo calcolato. Egli poi utilizzò 
la carta preparata da Yokoyama per di- 
mostrare che il punto in cui aveva avuto 
origine lo tsunami, provocato dalla gran- 
de esplosione delle ore 9 e 58, si trovava a 
una distanza di 10-15 chilometri da Kra- 
katoa. Questo punto corrisponde in modo 
approssimativo al bordo più esterno del- 
l'isola di Cairn eyer appena formatasi. 
Anatisi analoghe sulla corrispondenza tra 
esplosioni e onde marine portarono Lat- 
ter a concludere che almeno tre degli tsu- 
nami di Krakatoa furono con grande pro- 
babilità causali dall'impatto di enormi 
nubi ardenti con ia superficie del mare, 
come per esempio quella che formò l'isola 
di Cairn eyer. 

Sebbene gli tsunami di Krakatoa siano i 
più grandi tsunami provocati da nubi ar- 
denti, è stato dimostrato che la stessa di- 
namica è all'origine di tsunami verificatisi 
dopo l'eruzione di altri vulcani. Nel 1980 
Juergen Kienle e Samuel E. Swanson del- 
l'US Gcological Survey affermarono che 
lo tsunami alto nove metri che si abbatté 
sulla English Bay in Alaska dopo l'eru- 
zione del 1976 del vulcano Augustine fu 
provocato da una nube ardente che rag- 
giunse la baia. 

"TVopo l'eruzione del 1 883 ha iniziato a 
-1— ' formarsi un nuovo vulcano, chiama- 
to Anak Krakatoa («Figlio di Kraka- 
toa»), in una posizione che corrisponde 
approssimaiìvamente a quella dell'antico 
cono vulcanico Danan. Inizialmente il 
nuovo vulcano si trovava sotto il livello 
del mare, ma poi il cono emerse nel gen- 
naio del 1 928. Da allora successive eru- 
zioni hanno gradualmente riempito con 
lava e nubi ardenti la parte settentrionale 
della caldera formatasi nel 1883. Il centro 
dell'attività vulcanica sì sta ora spostando 
verso sud e sembra che stia seguendo la 
medesima frattura che aveva determinato 
l'allineamento dei coni vulcanici sull'isola 
originale. È possibile che si formi una 
nuova grande isola disposta come la pre- 
cedente da nord-ovest a sud-est. Sembra, 
quindi, che una nuova Krakaloa, simile a 
una fenice, stia emergendo dalle proprie 
ceneri. 
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Adattamenti di un coleottero 
granivoro a un seme velenoso 

Le larve di questo insetto si nutrono di un seme che contiene 
un amminoacido estremamente tossico per altri insetti, riuscendo in 
tal modo a eluderne l'effetto nocivo e inoltre a utilizzarne l'azoto 



tà fi si co- e hi miche della proteina a seguito 
dell'assunzione di canavanina. Questa 
viene assimilata esclusivamente a svan- 
taggio del contenuto di arginina. 

Nel 1 973 venni a conoscenza del lavoro 
di Daniel H. Janzen, uno specialista di eco- 
logia tropicale che lavora attualmente al- 
l'Università della Pennsylvania. Pane del 
suo lavoro in Costa Rica riguardava studi 
sull'in t erazione fra il bruchide Caryedes 
brasiliensis e la leguminosa rampicante 
Dioclea megacarpa. Il mio interesse per 
questo particolare rapporto insetto-pianta 
era stato risvegliato dall'osservazione 
compiuta da Janzen sul rilevante contenu- 
to di canavanina nei semi di quella pianta, 
(In seguito riuscii a determinare che la 



canavanina rappresenta fino al 1 3 per cen- 
to del peso secco del seme, escluso il tegu- 
mento esterno, e fino al 55 per cento di 
tutto il contenuto azotato del seme.) Un 
tale accumulo di canavanina costituisce 
una barriera chimica estremamente effica- 
ce contro la predazione: gli unici insetti 
noti che si cibano dei semi di Dioclea sono, 
infatti, le larve di C. brasiliensis. 

T a femmina di questo coleottero depone 
-1— ' le proprie uova sulla parete del legu- 
me, o baccello, appena maturo, spesso in 
prossimità della sua caratteristica sutura: 
le uova sono protette da particolari strut- 
ture dette ooteche e l'epoca di deposizione 
è il tardo autunno, al termine della stagio- 



ne delle piogge, quasi un mese prima che il 
frutto giunga a maturazione. I baccelli di 
D. megacarpa si prestano alla deposizione 
delle uova solo per pochi mesi: i bruchidi, 
infatti, non depongono le uova su baccelli 
maturi o marcescenti e, se le femmine si 
lasciano sfuggire il periodo opportuno, la 
popolazione deve attendere il termine del- 
la successiva stagione per completare il ci- 
clo vitale, deponendo le uova su un nuovo 
raccolto della leguminosa interessata. 

La larva appena schiusa perfora la parete 
del baccello e il tegumento del seme e si 
allestisce una piccola camera nei tessuti di 
riserva, dove rimane per i molti mesi che 
sono necessari alla crescita, all'i m pupa- 
mento calla nascita come insetto completo. 



di Gerald A. Rosenthal 



Moltissimi insetti dipendono dalle 
piante per la propria alimenta- 
zione e sono quindi i loro più 
aggressivi e distruttivi avversari. Le pian- 
te terrestri mancano tipicamente della 
capacità di spostarsi e non possono ricor- 
rere alla fuga per evitare questi attacchi. 
Esse sono state comunque protagoniste 
tutt'altro che passive delta lotta contro gli 
insetti per più di 50 milioni di anni. I loro 
costituenti chimici sono le armi principali 
contro le distruzioni che gli insetti provo- 
cano per i propri fini alimentari. Questi 
composti, sintetizzati a migliaia dalle 
piante nel loro metabolismo, sono classi- 
ficati in metaboliti primari e secondari: i 
primari sono sostanze come gli acidi nu- 
cleici, l'adenostntrifosfato (ATP) e il glu- 
cosio, comuni a tutti gli organismi viventi; 
i secondari sono di natura variabile, ma 
senza di essi le piante sarebbero impossi- 
bilitate a condurre una difesa chimica. 

Molti biologi ritengono che l'attività 
alimentare degli insetti e di altri animali 
erbivori, oltre ai danni provocati da una 
nutrita serie di organismi patogeni, abbia 
fornito la necessaria pressione selettiva per 
l'elaborazione e la conservazione di queste 
raffinate barriere chimiche contro la pre- 
dazione e le malattie, In una tale situazio- 
ne, la selezione naturale avrebbe sfruttato 
l'insita variabilità dei metaboliti secondari 
delle piante favorendo quelli in grado di 
rafforzare l'idoneità riproduttiva darwi- 
niana, così ila fornire un efficace livello di 
protezione. Riferendosi ai rapporti fra 
determinati insetti e piante, Paul P. Feeny 
della Cornell University ha infatti dichia- 
rato: «Siamo dunque in presenza di una 
"corsa agli armamenti" di tipo evolutivo in 
cui le piante, per poter sopravvivere, de- 
vono investire una parte dei loro bilanci 
metabolici nella difesa (fisica e chimica) e 
gli insetti sono costretti a devolvere parte 
dell'energia e delle sostanze nutritive as- 
similate nell'impiego di espedienti per la 
localizzazione e l'attacco dell'ospite». 

Questo punto di vista è opportunamen- 



te illustrato da Dioclea megacarpa, una 
leguminosa rampicante che ha un unico 
predatore, Caryedes brasiliensis, un pic- 
colo coleottero della famiglia bruchidi. 
insetti granivori a distribuzione mondiale. 
Una delle ragioni per cui questa pianta 
ottiene un successo cos'i straordinario nel 
respingere gli altri insetti è che immagaz- 
zina la L-canavanina, un amminoacido 
insetticida che, fra le altre cose, sconvolge 
la produzione delle normali proteine de- 
gli insetti. Il fatto ancora più sorprenden- 
te è l'adattamento di C. brasiliensis alla 
difesa chimica della pianta. 

La nostra ricerca all'Università del 
Kentucky ha chiarito alcune interazioni 
fra insetti e metaboliti secondari delle 
piante superiori. La canavanina è uno dei 
circa 250 amminoacidi che queste sinte- 
tizzano, ma non utilizzano nella costru- 
zione delle proteine. Questo amminoaci- 
do non proteico è sintetizzato dalle lotoi- 
dee (fabacee). un gruppo di leguminose, e 
si trova in determinate piante agronomi- 
camente importanti come l'erba medica e 
numerosi trifogli, tra cui il trifoglio pra- 
tense. È sintetizzato anche da piante an- 
nuali e perenni, ornamentali e arbore- 
scenti come le specie di Wisteria e di Ro- 
bìnia. Esistono ampie prove che la cana- 
vanina funge da importante metabolita 
che immagazzina azoto, particolarmente 
nei semi, e favorisce così la crescita della 
pianta in corso di sviluppo. 

Ta molecola di L-canavanina ha una 
*- ' struttura analoga a quella della L-ar- 
ginina, uno dei 20 amminoacidi che com- 
pongono le proteine. I) gruppo terminale 
-CHi delt'arginina è sostituito, nella ca- 
navanina, dall'ossigeno. Questa differen- 
za ha scarsa influenza sul metabolismo 
della canavanina, che quindi serve prati- 
camente in ogni reazione enzimatica in 
cui l'arginina costituisce il substrato pre- 
ferenziale. Per esempio, la canavanina 
viene attivata dall'arginil-t-RNA-sin tela- 
si, un enzima che attiva l'arginina e quindi 



ia lega al suo RNA di trasporto. Quando 
la canavanina viene legata all'RN A di tra- 
sporto (t-RNA), che normalmente porta 
l'arginina nei punti, sui ribosomi, dove si 
formano le catene polìpeptidiche, è inevi- 
tabile che si inserisca in una catena poli- 
peptidica al posto dell'arginina. 

Dal punto di vista chimico, la canava- 
nina è assai meno basica dell'arginina e in 
condizioni fisiologiche sarebbe dotata di 
una minore carica positiva. Questo diva- 
rio di carica può influire sulle interazioni 
che inducono la catena polipeptidica a 
ripiegarsi nell'unica conformazione cor- 
retta di una data molecola proteica. Vi 
sono sempre più numerose indicazioni 
che le proteine alterate strutturalmente a 
seguito dell'incorporazione della canava- 
nina in sostituzione dell'arginina non fun- 
zionerebbero perfettamente. Questa è la 
ragione del rilevante effetto tossico della 
canavanina su gran parte degli insetti. 

Il mio collega Douglas L. Dahlman e io 
abbiamo stabilito sperimentalmente le 
potenti proprietà insetticide della cana- 
vanina. Per il nostro lavoro abbiamo uti- 
lizzato Manduca sexta, un lepidottero che 
si nutre di piante come il tabacco e il 
pomodoro. Nessuna di queste piante con- 
tiene canavanina e pertanto M. sexta non 
ha avuto la necessità di adattarsi e di an- 
nullare gli effetti di questo amminoacido. 
Quando abbiamo iniettato canavanina 
marcata con carbonio radioattivo (C-14) 
nell'emolinfa (liquido circolante) di que- 
sto insetto, abbiamo trovato che almeno il 
3,5 per cento del prodotto marcata veniva 
assimilato nelle proteine neoformate. 

Se si immette canavanina nel corpo 
grasso della Locusta migratoria migra to- 
rioides, essa viene incorporata nella vitel- 
logenina, una proteina fondamentale di 
quest'organo intemo ed essenziale per lo 
sviluppo dell'uovo. La vitellogenina con- 
tenente canavanina mostra, in campo 
elettrico, una mobilità più elevata rispetto 
alla proteina naturale: scoperta che rivela 
un mutamento significativo nelle proprie- 




l ri adulto di Caryedes brasiliensis, coleottero granivoro della famiglia 
bruchidi, sta emergendo dal seme della leguminosa Dioclea megacarpa 
dopo aver trascorso molti mesi al suo interno nelle fasi di larva e di 
pupa. Per poter usare, l'insetto ha praticalo un orifizio nel tegumento. 



La pianta produce l'amminoacido canavanina, tossico per gli altri in- 
setti, ma non perC. brasiliensis, che è il suo unico predatore. Attraver- 
so adattamenti biochimici, le sue larve (in un seme se ne trovano anche 
50) evitano l'effetto tossico della canavanina e ne utilizzano l'azoto. 



92 



93 



In un solo seme si possono sviluppare anche 
50 larve che, al termine delia metamorfosi. 
si scavano un'uscita nel rivestimento e fug- 
gono definitivamente attraverso la sutura 
del baccello o attraverso un qualsiasi varco 
occasionale, prodotto da un vertebrato che 
lacera il baccello per accedere ai semi. II 
coleottero adulto, che si sviluppa da aprile a 



tutto giugno, si nutre unicamente di polline 
e non ingerisce canavanina. 

Questo predatore di semi è un soggetto 
ideale per indagare sul modo adottato 
dagli insetti per adattarsi alle sostanze 
tossiche elaborate dalle piante. La sua 
capacità di provvedere cosi efficacemente 
alla propria alimentazione specializzata è 



il risultato di adattamenti biochimici che 
gli permettono di ingerire canavanina, ia 
quale, in altre condizioni, avrebbe un ef- 
fetto estremamente tossico. Nell'ambito 
di un programma di ricerche finanziato 
dalla National Science Foundation ho 
condotto un'indagine sistematica a lungo 
termine su questi adattamenti biochimici. 



Per prima cosa, i miei colleghi e io dove- 
vamo stabilire se questo bruchide incorpo- 
rasse canavanina nelle proprie proteine e a 
quali mezzi ricorreva se riusciva a non pro- 
durre proteine aberranti. Per rispondere a 
questi interrogativi abbiamo iniettato ca- 
navanina radioattiva in larve prelevate da 
semi infestati di D.megacarpa. Solo l'ato- 





FEMMINE CHE DEPONGONO UOVA SU UN BACCELLO 




COLEOTTERO A SVILUPPO COMPLETO. 
CHE ABBANDONA IL SEME 



Il villo vitale dì una nuova generazione di C. brasiliensis lui inizio 
quando la femmina adulta depone le proprie uova su un baccello della 
leguminosa rampicante D. megacarpa, circa un mese prima che matu- 
ri, cioè nel tardo autunno, Quando le larve escono dalle uova, si Tanno 



strada attraverso la parete del baccello e il tegumento di un seme, 
insediandosi nei tessuti di quest'ultimo. Dopo diversi mesi, completata 
la metamorfosi in pupe e quindi in adulti, questi ultimi praticano fori 
d'uscita nel tegumento del seme riversandosi nel baccello e da qui 



escono attraversandone la sutura o aperture 
praticale da aldi animali. Gli adulti si nutrono 
del polline di varie piante, riprendendo il ci- 
clo con una nuova ovodeposizione autunnale. 



mo di carbonio terminale della canavanina 
iniettata risultava radioattivo: particolare 
sistema dì marcatura, questo, importante 
perché il trattamento delia canavanina con 
gli enzimi arginasi e ureasi libera l'atomo 
dì carbonio radioattivo sotto forma dì ani- 
dride carbonica, un gas che può essere cat- 
turato chimicamente e quindi analizzato 
quantitativamente con la spettroscopia a 
scintillazione in liquido. 

Le proteine appena sintetizzate e dota- 
te di una leggera radioattività, ottenute da 
queste larve, sono state isolate e digerite 
con un acido forte affinché liberassero i 
loro amminoacidi costituenti: il prodotto 
di questa digestione è stato poi purificato 
mediante cromatografia a scambio ioni- 
co, che ha permesso di isolare amminoa- 
cidi basici come la canavanina. Il tratta- 
mento con arginasi e ureasi degli ammi- 
noacidi isolati non ha liberato quantità 
apprezzabili di anidride carbonica ra- 
dioattiva e questo risultato ha indicato 
che le larve non assimilavano percentuali 
significative di canavanina nelle loro pro- 
teine, anche se si era verificata una lieve 
inserzione dell'atomo di carbonio ra- 
dioattivo della canavanina negli ammi- 
noacidi che costituivano le proteine. 

La base biochimica di questa scoperta è 
divenuta evidente quando abbiamo messo 
a confronto l'arginil-t-RNA-sintetasi di 
questo insetto con quella del già menziona- 
to lepidottero, parassita del tabacco,,Mfl/t- 
duca sexta. L'enzima di M. sexta attaccava 
sia l'arginina sia la canavanina all'arginil-t- 
RNA, mentre l'enzima di C. brasiliensis, 
che attiva l'arginina, legava solo l'arginina. 
Appariva quindi verosimile che uno degli 
adattamenti biochimici realizzati da questo 
coleottero fosse proprio lo sviluppo di una 
arginil-t-RNA-sintetasi in grado di discri- 
minare fra canavanina e arginimi. Così la 
canavaninanonsilegaall'RNAditrasporto 
per l'arginina e l'insetto evita di produrre 
proteine aberranti, contenenti canavanina. 

"M"el corso di un recente lavoro correla- 
*■ ^ to, abbiamo ricavato ulteriori infor- 
mazioni sulla capacità discriminatoria del 
sistema di sintesi proteica di questo bru- 
chide. Ciò ha comportato la sintesi di un 
gruppo di amminoacidi marcati radioatti- 
vamente e con una struttura simile a quel- 
la dell'argintna, e il loro esame, insieme 
con la canavanina e l'arginina, allo scopo 
di determinare quali fra loro venissero 
eventualmente incorporati nelle proteine 
di M. sexta e di C. brasiliensis. Solo le 
larve di M. sexta fissavano ogni singolo 
composto in una proteina di nuova for- 
mazione; quelle del bruchide no. La mar- 
cata capacità di C. brasiliensis di distin- 
guere l'arginina da molecole struttural- 
mente affini rende questo insetto gene- 
ralmente immune dall'errore di incorpo- 
rare amminoacidi sbagliati nelle proteine. 
Molti importanti interrogativi rimane- 
vano da risolvere, ma abbiamo concentrato 
la nostra attenzione sul comportamento 
delle larve di C. brasiliensis nei riguardi 
della canavanina. Esse potevano eliminarla 
per escrezione oppure evitare in qualche 
altro modo i suoi effetti biochimici negativi. 
Vi era anche l'interessante possibilità, in 



alternativa, di individuare qualche mecca- 
nismo sviluppato dall'insetto per utilizzare 
la sostanza chimica tossica naturale quale 
fonte alimentare. Era ragionevole pensare 
che l'insetto non potesse rinunciare a una 
così rilevante disponibilità di azoto. 

Innanzitutto, abbiamo analizzato il 
contenuto di canavanina nei semi di D. 
megacarpa infestati dalle larve del bru- 
chide, applicando una tecnica statistica 
per stimare il peso dei seme prima dell'at- 
tacco dell 'insetto, in base al peso del te- 
gumento intatto. La quantità di canava- 
nina esistente nella parte intatta del seme 
e nella materia fecale delle larve ci ha 
consentito di calcolare il suo contenuto 
iniziale nel seme. Questi calcoli hanno 
indicato che più della metà della canava- 
nina originaria del seme era stata consu- 
mata per il nutrimento delle larve. 

Una simile constatazione, però, non 
chiariva ancora come veniva metabolizza- 
ta la canavanina ingerita. L'arginasi, un 
enzima che scinde la L-arginina in L-orni- 
tina e urea, agisce anche sulla L-canavani- 
na, scomponendola in L-canalina e urea. 
Questo enzima è assai comune negli insetti 
e, fra le molte importanti funzioni, ha quel- 
la di ricavare ornitina dall'arginina per la 
formazione di acido glutammico. C. brasi- 
liensis produce arginasi e potrebbe quin- 
di trasformare la canavanina in canali na 
e urea: H 2 N(C-NH 2 )=N-0-CH2-CH;- 
CH(NH;)COOH (L-canavanina) — 
H,N-0-CH2-CH2-CH(NH 2 }COOH (L- 
canalina) + H 2 N-C(=0)-NH:> (urea). 

L'ureasi. l'enzima che catalizza l'urea, 
si trova raramente negli insetti, ma la no- 
stra analisi sulle larve di C. brasiliensis ha 
rivelato un'attività ureasica estremamen- 
te elevata. Le larve scompongono la ca- 
navanina in canalina e urea, utilizzando 
poi l'ureasi per produrre ammoniaca e 
urea. In questo modo, metà dell'azoto 
contenuto nella canavanina diventa di- 
sponibile sotto forma di ammoniaca ai fini 
delle reazioni metaboliche. 

La larva utilizza forse l'ammoniaca qua- 
le fonte azotata per le proprie reazioni 
metaboliche? Oltre a disintossicare la ca- 
navanina incorpora anche parte del suo 
azoto per produrre nuovi amminoacidi? Si 
tratta di interrogativi importanti poiché, 
con la sola possibile eccezione dell'immis- 
sione del cianuro nella L-asparagina, un 
amminoacido presente nelle proteine, non 
si hanno altre notizie di utilizzazione di un 
composto tossico vegetale da parte degli 
insetti per la produzione di amminoacidi. 

Ta verifica sperimentale delle ipotesi è 
" stata resa possibile dalla disponibilità 
a livello commerciale di urea marcata con 
l'isotopo pesante dell'azoto (N-15) e dalla 
facilità con cui la larva di C. brasiliensis 
trasforma la canavanina in urea. Nelle lar- 
ve è stata iniettata urea contenente l'isoto- 
po pesante dell'azoto e gli amminoacidi 
liberi appena sintetizzati sono stati isolati e 
convertiti chimicamente in una forma più 
volatile: è stato così possibile separarli 
mediante gascromatografia. A mano a 
mano che ogni composto usciva dal dispo- 
sitivo cromatografico veniva introdotto in 
uno spettrometro di massa. (Questi espe- 
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Le strutture molecolari della L-arginina (a sinistra) e della L- canavanina {a destra) sono de! tutto 
simili. Sono composte da atomi di carbonio [in nero), di idrogeno Un bianco), di azoto (in grìgio) e 
ossigeno (in colare). L'arginimi è un amminoacido che entra nella composizione delie proteine; la 
canavanina, invece, è uno dei circa 250 amminoacidi sintetizzati dalle piante superiori, che però 
non interviene nella formazione delle proteine. La differenza strutturale Tra i due amminoacidi è 
lieve; un gruppo metileni™ dell'arginimi (-Oh) è sostituito da ossigeno nella canavanina; 
inoltre, il gruppo guanidinico dell'arginina si presenta nella forma imminica ( = NH), mentre il 
gruppo corrispondente nella molecola di canavanina si presenta nella forma animimeli l-NHi). 
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ATP 
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ARGINIL-t-RNA 
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ARGINIL-t-RNA 

Ruolo del RNA di trasporlo (t-RÌS'À) nella sintesi proteica, quando si unisce con l'arginina o, in 
circostanze anomale, con ta canavanina. Di regola (in alto), l'enzima arginiM-RNA-sinietasi 
reagisce con l'arginina in presenza di adenosinlrifosfato (ATP) e produce una forma attivata 
dell'amminoacido. L'enzima media anche il legame fra arginina attivala e il giusto t-RNA. In 
generale (al centro) l'arginil-l-RNA-sintetasì lega l'arginina al rispettivo RNA di trasporlo prima 
di cedere l'amminoacido a un complesso ribosomale, dove si sintetizzano le proteine. Se, al posto 
dell'arginina, si lega la canavanina {in basso), questa viene portata al luogo di formazione della 
proteina dal t-RNA che, di solito, porta l'arginina. La sintesi proteica non richiede la verifica 
dell'amminoacido portato dal t-RNA e, pertanto, la canavanina può inserirsi nella proteina. 



ri menù sono stati eseguiti grazie all'eccel- 
lente impianto per ta spetiografia di massa 
del Tobacco and Health Research Institu- 
te dell'Università del Kentucky.) 

Nello spettrometro di massa il compo- 
sto è sottoposto al bombardamento elet- 
tronico che scompone l'amminoacido in 
un complesso di frammenti unico. Le ana- 
lisi al calcolatore forniscono una precisa 
caratterizzazione ed elencazione dei 
frammenti ottenuti da ciascun composto. 
Essendo nota l'abbondanza relativa dei 
frammenti contenenti i due isotopi dell'a- 
zoto, è possibile ricostruire con precisione 
le proporzioni di N-15 e N-14 nell'ammi- 
noacido originario. 

Queste determinazioni hanno rivelato 
una significativa incorporazione di azoto 
pesante nell'alanina, nella glicina. nella 
serina, nella prolina, nella metionina. nel- 
l'acido aspartico (e/o asparagina) e nell'a- 
cido glutammico (e/o glutammina). Sono 
gli amminoacidi, presenti nelle proteine, 
che gli insetti possono sintetizzare dagli 
opportuni precursori. D'altro canto, non 
sono state trovate quantità apprezzabili di 
azoto pesante nella treonina, nella leuci- 
na, nell'isoleucina, nell'istidìna, nella lisi- 
na o nell'idrossiprolina. gli amminoacidi 
che gli insetti sono incapaci dì sintetizzare 
e che devono procurarsi attraverso gli 
alimenti. Si ritiene che anche la valina sta 
un componente essenziale della dieta de- 
gli insetti, ma C. brasiiiensis può sintetiz- 
zarne solo piccolissime quantità. A causa 
di limitazioni di carattere tecnico, non è 
stato possibile procedere alla valutazione 
della tirosina, della fenilalanina. dell'ar- 
ginina e del triptofano. È stato interessan- 
te notare che le larve del bruchide incor- 
poravano anche apprezzabili quantità di 
N-15 in amminoacidi non facenti parte di 
proteine: acido 2-amminobutirrico. 3- 
alanina e omoserina. 

In che modo l'azoto della canavanina. 
che viene alla fine liberato sotto forma di 
ammoniaca, contribuisce alla formazione 
dì questi amminoacidi? Può darsi che l'a- 
cido glutammico e la glutammina abbiano 
una parte essenziale nel metabolismo 
degli amminoacidi di C. brasiiiensis. Gli 
enzimi che possono catalizzare la sintesi 
dell'alanina e dell'acido aspartico dall'a- 
cido glutammico sono molto diffusi fra gli 
insetti. La glutammina e l'asparagina si 
ottengono agevolmente, dall'acido glu- 
tammico e rispettivamente dall'acido 
aspartico, per aggiunta di ammoniaca. 

L'acido glutammico è anche diretta- 
mente collegato alla sintesi della prolina e 
della serina e la glicina si forma facilmen- 
te dalla serina. La considerevole quantità 
di azoto pesante riscontrata nell'acido 
2-amminobutirrico può sembrare sor- 
prendente, ma il composto si forma da un 
acido organico che si sintetizza facilmente 
dalla treonina e dalla metionina. Pertan- 
to, praticamente tutti gli amminoacidi sin- 
tetizzati dagli insetti, compresi quelli pro- 
dotti da C. brasiiiensis, contengono consi- 
stenti quote di azoto, equivalenti alla 
quantità fornita dalla canavanina. 

Un altro problema è costituito dal fatto 
che la L -canarina, un amminoacido non 
presente nelle proteine e prodotto daJla 



scomposizione della L-canavanina in 
urea, è di per se stessa molto tossica e si 
distingue per essere l'unico amminoacido 
non presente nelle proteine, che presenta 
un gruppo amminico terminale libero os- 
sidato: -ONH:. Gli esperimenti con le 
larve di M. sexta hanno rivelato che la 
L-canalina ritarda la crescita, causa serie 
aberrazioni nello sviluppo, incrementa la 
mortalità e interferisce nelle funzioni 
nervose. La canali na reagisce con il grup- 
po aldeidìco del piridossalfosfato, un co- 
fattore essenziale per il funzionamento di 
certi enzimi. Il complesso canalina-piri- 
dossa (fosfato è stabile e la sua formazione 
interrompe l'azione catalica di determi- 
nati enzimi contenenti piridossalfosfato. 
Da una prima considerazione sembre- 
rebbe che C. brasiiiensis non faccia altro 
che scambiare un veleno con un altro. 

Esaminando la destinazione metabo- 
lica della canalina nelle larve di C. 
brasiiiensis, abbiamo trovato che que- 
sto insetto possiede un enzima in gra- 
do di scomporla per fornire omoseri- 
na: H-N-0-CHi-CH-CH(NH;)C'OOH 
(L-canalina)-»HO-CH:-CH-CH(NH : )- 
COOH (L-omoserina) + NHj. Sulla base 
di questo risultato ci siamo chiesti in che 
modo l'insetto riesce a far fronte a tutta 
l'ammoniaca, che e una forma tossica del- 
l'azoto ridotto, L'acido urico è il principa- 
le prodotto dì escrezione azotato degli 
insetti; l'ammoniaca e. invece, un prodot- 
to di escrezione minore. Analizzar ilo le 
feci delle larve, abbiamo rilevato, invece, 
che quasi il 90 per cento dell'azoto ivi 
contenuto si presentava sotto forma di 
ammoniaca e urea, mentre l'acido urico 
ne costituiva solo l'I 1 per cento. Era evi- 
dente che questo bruchide granivoro può 
espellere parte dell'ammoniaca ecceden- 
te direttamente attraverso le feci. 

L'eliminazione dell'ammoniaca per via 
fecale non è il solo meccanismo utilizzato 
per ovviare agli effetti dell'eccesso di 
ammoniaca. La larva del bruchide pos- 
siede una glutamminsintetasi estrema- 
mente attiva, un enzima che può aggiun- 
gere ammoniaca all'acido glutammico per 
formare glutammina, uno dei principali 
amminoacidi liberi dell'emolinfa. L'ana- 
lisi di questi amminoacidi fa riscontrare 
un significativo picco dell'amminoacido 
prolina, che probabilmente serve a forni- 
re lo scheletro di carbonio per la forma- 
zione dell'acido glutammico prima che si 
formi la glutammina. La sequenza di rea- 
zioni dalla prolina all'acido glutammico e 
alla glutammina può costituire un mezzo 
importante per incanalare l'ammoniaca 
tossica in una forma innocua. 

Per quanto riguarda l'omoserina. le 
ricerche di John Giovanetti e dei suoi col- 
leghi del National Institute of Mental 
Health hanno stabilito che le piante uti- 
lizzano suoi derivali quali precursori nella 
produzione di indispensabili amminoaci- 
di solforati. Si potrebbe supporre che 
molti tipi di insetti (per esempio gli afidi 
parassiti del seme di Pisum sativum, il 
comune pisello) utilizzino omoserina poi- 
ché questo amminoacido, non presente 
nelle proteine, può rappresentare anche 



più del 10 per cento del peso secco di 
talune parti di una pianta. 

Dopo la somministrazione dì omoserina 
marcata con carbonio 14 alle larve di C. 
brasiiiensis abbiamo notato un palese, an- 



PUPA NORMALE 



che se quantitativamente insignificante, 
trasferimento di atomi radioattivi agli am- 
minoacidi metionina e cisterna. Analisi au- 
tomatizzate degli amminoacidi contenuti in 
estratti di questi insetti trattati con omose- 
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ADULTO ABERRANTE 



PUPA ABERRANTE 






Gli effetti della canavanina sono visibili in Manduca sexta, uno sfingide parassita del tabacco, li- 
anomalie delle forme pupale e adulta sono conseguenza dell'introduzione di questa sostanza nel 
cibo somministrato alle larve in laboratorio, molti giorni prima. Si possono produrre anomalie di 
sviluppo altrettanto serie iniettando canavanina nell'emolinfa, il liquido circolante degli insetti. 
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li trasferimento dell'azoto dalla canavanina agli amminoacidi è slato accertato mediante la 
spettroscopia di massa. Nelle larve di C. brasiiiensis è stata iniettata urea marcala con l'isotopo 
pesante aculei 15. Gli amminoacidi che queste larve hanno prodotto sono stali separati mediante 
gascromatografia, e poi ogni singoio composto è stato analizzato con lo spettrometro di massa. I 
risultati mostrano che le larve hanno incorporalo l'isotopo negli amminoacidi, costituenti le loro 
proteine, e che sono in grado di sintetizzare, ma non in quelli che provengono dagli alimenti. 
Uno degli amminoacidi delle proteine che ha assorbito rilevanti quantità di azoto 15 è stalo la 
L-glulammina; sono riportati nei diagrammi qui sopra i dati spettrografici che lo riguardano. 
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L'analisi al calcolatore dell'incorporazione dell'azoto pesante negli amminoacidi diC. brasiliensìs 
ha dato questi risultali, che confermano come l'azoto contenuto nella canavanina, liberato nella 
formazione e successiva degradazione dell'urea, venga utilizzalo dal bruchide nella sintesi degli 
amminoacidi che esso stesso produce, ma non in quelli che preleva dalla sua dieta normale. 
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Le possibili rie biosinlctiche che portano dall'arido glutammico (in cafoni agli amminoacidi 
marcati con azoto 15, prodotti dalla larva «li C, brasiliensìs, sono illustrale qui sopra (a). I rettango- 
li riquadrano gli amminoacidi che hanno incorporato l'azoto pesante. In (b) viene illustrata la 
formazione dell'acido 2-ammi no butirrico a partire dalla metionina e daU'omoserina, in entrambe le 
quali é stato riscontrato azoto 15. La sintesi d eli 'ontose ri na da parte di C. brasiliensis, l'unico 
insetto che risulti in grado di effettuarla, non può essere avvenuta per degradazione della 
canavanina, indotta dalla canalina, dal momento che la canavanina non era stala marcala. 



rina hanno indicato un rilevante picco di 
radioattività non imputabile a un ammi- 
noacido; la sostanza ignota infatti non for- 
mava un complesso colorato con la ninidri- 
na, un reagente che assume un caratteristi- 
co colore blu-porpora quando entra in rea- 
zione con gli amminoacidi. È, questo, il test 
colorimetrico classico per gli amminoacidi. 
C. brasiliensìs potrebbe utilizzare l'o- 
moserina per fornire azoto nella sintesi di 
altri amminoacidi, grazie all'intervento di 
una amminotransferasi. La reazione di 
questo enzima con l'omoserina inibirebbe 
la risposta di quest'ultima alla ninidrina. 
In ogni caso è chiaro che l'insetto sintetiz- 
za significative quantità di omoserina per 
un fine diverso dalla produzione di am- 
minoacidi solforati. 

J n aspetto avvincente di questi proces- 
*-' si biochimici è che C. brasiliensis si è 
adattato a una sostanza nociva (la cana- 
vanina) funzionando per molli versi allo 
stesso modo di una pianta che sintetizzi la 
medesima sostanza. Questa convergenza 
evolutiva è messa in luce da quattro linee 
dimostrative. La prima riguarda la forma- 
zione di un enzima (l'arginil-t-RNA-sin- 
tetasi) in grado di discriminare fra argini- 
na e canavanina. La capacità di distingue- 
re fra un amminoacido che normalmente 
compone una proteina e uno che le è 
estraneo è un meccanismo ben noto, gra- 
zie al quale le piante evitano gli effetti 
negativi dei propri amminoacidi non pre- 
senti nelle proteine. 

La seconda linea dimostrativa è che la 
formazione di urea dalla canavanina, uni- 
tamente alla formazione di ammoniaca 
dall'urea, è il procedimento principale 
che le piante produttrici di canavanina 
impiegano per estrarne il contenuto di 
azoto. La terza è che l'insetto detossifica 
la canalina trasformandola in omoserina, 
perciò nelle piante che sintetizzano cana- 
vanina la conversione deiromoserina in 
canalina potrebbe costituire un passaggio 
nella sintesi della canavanina. 

Infine, abbiamo trovato che l'arginasi 
di C. brasiliensìs, a differenza di quelle di 
altri insetti da noi esaminati, mostra chia- 
ramente maggiore affinità con la canava- 
nina (rispetto all'arginina) e reagisce più 
velocemente con essa quando funge da 
substrato. Un'analoga distinzione si ri- 
scontra confrontando l'arginasi di Caiui- 
vatia ensi formìs, una leguminosa che uti- 
lizza la canavanina, con l'arginasi della 
soia (Glycine max), che non la sintetizza. 

Un'ulteriore considerazione derivante 
dalle nostre ricerche è che questo bruchi- 
de granivoro ha realizzato molti adatta- 
menti biochimici, distinti ma correlati, 
utilizzando D. megacarpa come fonte 
alimentare. È ragionevole supporre che 
uno dei primi adattamenti sia consistito 
nello sviluppo della capacità discrimina- 
toria che ha permesso all'insetto dì evita- 
re la sintesi di proteine non funzionali. I 
primi individui di C. brasiliensìs che han- 
no invaso la leguminosa possono aver 
semplicemente eliminato per escrezione 
la canavanina e la canalina o averle evita- 
te in qualche modo. Altri metaboliti ricchi 
di azoto, contenuti nel seme (proteìne, 



per esempio), possono aver soddisfatto il 
fabbisogno di azoto della larva, nel corso 
dello sviluppo. Lungo un certo arco di 
tempo, gli insetti possono essersi attrezza- 
ti progressivamente in maniera più effica- 
ce, per selezione naturale, cosi da affron- 
tare la canavanina e la canalina. arrivando 
infine a sfruttare l'azoto che queste due 
sostanze contengono. 

Questi successi adattativi potrebbero 
aver costituito la premessa per la dipen- 
denza dell'insetto da D. megacarpa. Nel 
corso del tempo, i vantaggi di quest'asso- 
ciazione possono aver dissuaso l'insetto 
dal deporre le uova su altri semi presenti 
nel suo habitat. Nel considerare l'ambito 
alimentare ristretto di C. brasìliensis e il 
pericolo insito nella dipendenza da un 
singolo alimento e da una sola localizza- 
zione per la deposizione delle uova, è 
importante pensare anche ai potenziali 
vantaggi. L'insetto è relativamente svin- 
colalo da una qualsiasi forma di competi- 
zione su quei semi e non deve investire le 
proprie energie in alcun processo di tra- 
sformazione di un'ampia gamma di tossi- 
ne vegetali. Alle larve in corso dì sviluppo 
viene assicurato un rifugio relativamente 
sicuro, dato che la tossicità della canava- 
nina dovrebbe allontanare dal seme le 
larve di altre specie. 

Un ultimo punto chiamato in causa da 
questi studi è la notevole capacità 
degli insetti di adattarsi a una serie di 
sostanze nocive, compresi gli insetticidi 
prodotti dall'uomo. I microbi che vivono 
in simbiosi nell'intestino dell'insetto po- 
trebbero avere una parte importante nel- 
la trasformazione di composti tossici 
come la canavanina? Il seme di D. mega- 
carpa contiene vari microrganismi sim- 
bionti e patogeni che possono essere stati 
assunti ila C. brasiliensìs ed essere re- 
sponsabili di parte, se non della totalità, 
degli adattamenti biochimici indispensa- 
bili per l'utilizzazione della canavanina e 
della canalina. Abbiamo isolato micror- 
ganismi simbionti dalle larve dell'insetto 
e ne abbiamo trovati molti che possono 
dipendere dalla canavanina e dalla cana- 
lina (o da una delle due sostanze) quale 
unica fonte di carbonio e di azoto. È mia 
intenzione accertare in quale misura le 
capacita biochimiche acquisite da questo 
predatore granivoro derivino dai suoi 
simbionti microbici. 

I nostri studi ancora in corso sulla rela- 
zione fra il bruchide e la leguminosa ospi- 
te hanno fornito le conoscenze essenziali 
sull'adattamento raggiunto a livello bio- 
chimico da un insetto nei riguardi delle 
tossine contenute nella pianta ospite. 
Peccato che non siano state condotte altre 
indagini biochimiche simili: le nostre at- 
tuali conoscenze sono così limitate a que- 
st'unica associazione. I risultati del nostro 
lavoro hanno, comunque, un'utilità prati- 
ca in quanto contribuiscono a far com- 
prendere la reazione degli insetti non solo 
alle tossine naturali, ma anche alle misure 
di controllo chimico e indicano quale tipo 
di conoscenze si possono ottenere combi- 
nando un'impostazione di studio ecologi- 
ca con quella biochimica. 
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L'archeologia sociale 
dei monumenti megalitici 

Pare che la transizione da tombe semplici a monumenti complessi 
del tipo henge, verificatasi nel Neolitico dell'Europa occidentale, 
abbia coincìso con Vavvento di un controllo politico centralizzato 

di Colin Renfrew 



Nel corso degli ultimi due decenni 
molti studiosi sono andati oltre 
il concetto di ricostruzione del 
passato net termini di storia della cultura, 
orientandosi verso un concetto di «pro- 
cesso» che cerca di spiegare gli eventi del 
passato, anziché limitarsi a riportarli. Per 
usare la formulazione di Kent V. Flannery, 
dell'Università del Michigan, alcuni ar- 
cheologi del Nuovo Mondo si interessano 
«non tanto dell'indiano che sta dietro al 
manufatto», quanto piuttosto del sistema 
in cui opera l'indiano e in cui il manufatto 
è costruito: quali altre componenti costi- 
tuiscono il sistema?, quali fonti di energia 
lo alimentano?... e via dicendo. 

La distinzione fra i due modi di accostar- 
si alla preistoria è resa evidente nel Vec- 
chio Mondo dal caso dei megaliti europei 
(megalito è parola che deriva dal greco e 
che significa «grande pietra»). Questi 
monumenti destano l'interesse degli stu- 
diosi del passato da oltre un secolo. Essi si 
trovano in tutti i paesi dell'Europa atlanti- 
ca, dalle coste mediterranee alla Svezia, e 
le ossa umane che molti di essi contengono 
dimostrano che sono stati usati come tom- 
be. Alcuni sono molto semplici, anche se la 
loro costruzione non fu con ogni probabili- 
tà un'impresa agevole. Per esempio, i 
monumenti chiamati «dolmen» possono 
essere formati da tre o quattro grandi mas- 
si che sorreggono una massiccia lastra oriz- 
zontale. In Europa esistono circa 50 0(10 
dolmen, e la quantità di manodopera ri- 
chiesta per raggruppare i blocchi di pietra, 
per costruire rampe di terra e poi per solle- 
vare in posizione la pietra orizzontale de- 
v'essere siala prodigiosa. Altri monumenti 
sono molto più elaborati dei dolmen e 
devono aver richiesto centinaia di migliaia 
di ore di lavoro. Fra gli esempi sono le 
grandi tombe a corridoio di Newgrange in 
Irlanda e di Maes Howe nelle isole Orcadi, 

Già i primi studiosi dei monumenti 
megalitici europei compresero che si trat- 
tava di costruzioni preromane, di fatto 
preistoriche. La scala e la complessità di 
strutture come le tombe a corridoio rese- 



ro però gli stessi studiosi riluttanti a cre- 
dere che i monumenti megalitici potesse- 
ro essere opera delle sole risorse dei po- 
poli barbari della preistoria europea. 
L'assenza di oggetti metallici nelle tombe 
indicava che i loro costruttori dovevano 
essere i semplici agricoltori del Neolitico, 
ma prima dello sviluppo delle tecniche di 
datazione assoluta era possibile solo sti- 
mare la loro età effettiva. 

Tali monumenti rappresentavano forse 
l'influenza di idee più avanzate, filtrate da 
aree che ospitavano culture superiori, 
come Creta e la Circcia. verso occidente 
sino alla Spagna e poi a nord, lungo la co- 
sta atlantica? Data tale supposizione si svi- 
luppò ben presto la concezione «dìffusio- 
nisrica». secondo cui l'Europa barbarica si 
sarebbe semplicemente limitata a rispec- 
chiare le civiltà del Vicino Oriente. Gli 
appartenenti alla scuola della storia delle 
culture rappresentarono addirittura carto- 
graficamente i successivi avanzamenti del- 
le presunte influenze mediterranee. 

Lo sviluppo della datazione con il car- 
bonio 14 causò il crollo totale della con- 
cezione diffusionistica. Si apprese cosi, in 
breve tempo, che i monumenti megalittei 
esistenti in varie aree europee erano dì 
quasi 2(K)0 anni anteriori a qualsiasi toro 
presunto antecedente mediterraneo. 
Alcuni fra i monumenti più antichi, in 
Bretagna, poterono essere datati al 4500 
a.C. Non poteva, dunque, più sussistere 
alcun dubbio sul fatto che essi, le più anti- 
che strutture litiche che ancora si ergeva- 
no ovunque nel mondo, erano di origine 
europea locale. 

Il duplice problema che si pose allora al- 
l'archeologo non fu solo quello di trova- 
re una spiegazione delle origini di questi 
monumenti, ma anche di fornire una de- 
scrizione della loro funzione, che potesse 
chiarirne il significato. Le varie ricostru- 
zioni storiche che sono state proposte nel 
corso del tempo si sono rivelate erronee. Si 
deve pensare, invece, in termini di proces- 
so, considerando il sistema che sta dietro 



tanto ai monumenti quanto alle società che 
li costruirono. Ancor oggi gli archeologi 
posseggono solo pochi indizi sul perché i 
monumenti megatitici siano stati eretti 
proprio in certe regioni d'Europa e non in 
altre, ma possiamo almeno cominciare a 
riflettere su di essi in termini sociali. 

Benché queste strutture possano avere 
svolto anche altre funzioni, la maggior 
parte di esse fu usata come tombe. In 
alcune aree, e particolarmente in Gran 
Bretagna, esistono monumenti litici prei- 
storici di altro genere, fra cui spiccano i 
grandi cerchi ili pietre di Stonehenge e di 
Aveburyeil Ring of Brogar del le Orcadi. 
A Camac. in Bretagna, si trovano grandi 
«allineamenti» di pietre a coltello, dispo- 
ste in file parallele lunghe più di un chilo- 
metro. La datazione con carbonio 14 e la 
varietà riscontrata nella forma dei mo- 
numenti in differenti aree suggeriscono 
che essi possano avere avuto origine in 
cinque o sei arce del tutto indipendenti. 
Una di queste aree fu senza dubbio la 
Bretagna. Altre regioni in cui sorsero 
questi monumenti megalitici si trovavano 
in Portogallo e forse in Spagna, in Dani- 
marca, probabilmente in Irlanda e forse 
nell'Inghilterra meridionale. Glyn Da- 
niel. dell'Università di Cambridge, ha 
espresso l'ipotesi che alcuni fra i monu- 
menti possano avere assunto la loro for- 
ma attraverso l'imitazione in pietra delle 
case di legno degli abitanti locali e dei loro 
progenitori. Se questo suggerimento è in 
qualche caso plausibile, non ci dice però 
esattamente per quale precisa ragione 
questi monumenti abbiano avuto origine. 

Di fronte a questo problema, l'archeo- 
logo farebbe bene a chiedersi quale fosse 
il ruolo dei diversi monumenti nelle socie- 
tà del tempo. Questa è in parte una que- 
stione che riguarda la reale funzione dei 
monumenti: in che modo furono usati e 
come facilitarono il funzionamento della 
società che li costruì. E. in parte, riguarda 
invece la natura di quelle società: com'e- 
rano organizzate le suddette società per- 
ché ì monumenti megalitici vi svolgessero 




La foto illustra una trincea scavata nel corso degli studi compiuti 
dall'autore nell'isola centrale delle Ormai, Pomona o Maialano, in 
corrispondenza del Tossalo che circonda l'anello di lastre di pielra a 
coltello detto Ring of Brogar, uno dei due monumenti henge esistenti 



sull'isola. Il sondaggio ha rivelato che il fossato era il risultato di un 
duro lavoro di scavo eseguilo nel substrato di arenaria. Per completa- 
re questo fossato tardoneolìtico. della circonferenza di oltre 330 
metri, furono necessarie secondo una stima circa 80 (MIO ore lavorative. 
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un mulo significativo. Ovviamente, en- 
trambi gli interrogativi vanno al di là de! 
problema dell'autilità» in senso stretto, 
sia esso materialistico o «funzionalisti- 
co»; è evidente fin dal principio che que- 
ste grandi imprese costruttive devono 
avere avuto in molti casi un valore simbo- 
lico enorme. Esse furono sicuramente 
motivo d'orgoglio per i loro costruttori e 
forse dì invidia per i loro vicini. Neil 'af- 
frontare questi interrogativi da un punto 
di vista sociale, le qualità umane dell'or- 
goglio e della rivalità, della solidarietà e 
dell'emulazione devono svolgere una loro 
funzione. 

Qualunque sia il loro interesse di carat- 
tere generale, le due domande devono 
essere formulate in pratica con riferimen- 
to in primo luogo a una regione e a una 
località specifiche. 1 monumenti differi- 
scono da un'area all'altra, e Io stesso di- 
scorso vale per l'impostazione interpreta- 
tiva specifica, indipendentemente dal 
numero di elementi di regolarità che essi 
possano avere alla base. Una fra le prime 
aree a essere esaminate in questo modo fu 
il Wessex preistorico, cioè quelle varie 
contee dell'Inghilterra meridionale in cui 
si trovano Stonehenge, Avebury e molli 
monumenti minori. Il periodo della loro 
costruzione è compreso fra il primo svi- 
luppo di comunità agricole nella zona, 
attorno al 4000 a.C, e l'affermarsi di una 
tecnologia fondata sulla lavorazione del 
bronzo attorno al 2000 a.C, quando la 
costruzione di monumenti megalitici era 
ormai passata di moda. Sino a poco tempo 



fa si sapeva ben poco sugli insediamenti in 
quest'area. Ancor oggi la maggior parte 
delle nostre conoscenze proviene dalla 
profusione considerevole di questi mo- 
numenti, molti dei quali si trovano sugli 
ondulati terreni calcarei che furono fra le 
prime aree a essere colonizzate. 

T monumenti più antichi del Wessex non 
■*■ sono in realtà megalitici: essi non sono 
formati da grandi pietre. Sono nondime- 
no monumenti sepolcrali. Questi grandi 
tumuli allungati, che raggiungono a volte i 
70 metri di lunghezza, sono noti come 
long buTtow. tumuli lunghi. Fatti di calca- 
re bianco, sono sotto certi aspetti l'equi- 
valente locale di tombe in pietra che si 
trovano comunemente più a ovest e, più 
sporadicamente, nella stessa area del 
Wessex. Poiché i primi ricercatori non 
trovarono in essi camere tombali, queste 
strutture furono chiamale dapprima tu- 
muli lunghi senza camere. Scavi posterio- 
ri rivelarono però che per lo più avevano 
contenuto in origine strutture lignee che 
erano crollate da mollo tempo. Come le 
tombe megalitiche a camera, i tumuli lun- 
ghi svolsero senza dubbio la funzione di 
luoghi di sepoltura, ma il numero di indi- 
vidui rappresentato dai resti in essi conte- 
nuti rimane per la maggior pane dei casi 
modesto. I resti sono inoltre incompleti, il 
che fa pensare che i morti fossero lasciati 
a decomporsi altrove in preparazione di 
un'inumazione secondaria nel tumulo (un 
uso che è ben documentato per culture di 
molte parti del mondo). 



Nei tumuli lunghi, cosi come in quasi 
tutte le tombe megalitiche europee, sono 
sparse suppellettili funerarie e gli oggetti 
rinvenuti sono molto semplici. I reperti 
sono limitati di solito alla gamma normale 
dei manufatti del Neolitico: vasellame, 
asce in pietra levigala e utensili in selce 
scheggiata. Tranne che nelle tombe della 
Spagna e del Portogallo, furono ritrovati 
ben pochi oggetti riccamente decorati, ivi 
racchiusi, come sculture in pietra o oggetti 
in pietra incisi o altrimenti decorati. È 
quindi giusto dire, sia per il Wessex sia per 
un'area più vasta, che le tombe non servi- 
vano allo sfoggio di ricchezza personale e 
che gli oggetti in esse rinvenuti non indi- 
cano che i morti appartenessero a una 
condizione sociale elevata. Questa conclu- 
sione è in netto contrasto con le indicazioni 
fornite dai repeni della posteriore Età del 
bronzo nel Wessex. Nei secoli immedia- 
tamente successivi al 2000 a.C. singole 
tombe presentano riechi arredi funerari, 
fra cui oggetti di bronzo, d'ambra e d'oro. 

Una seconda classe di monumenti del 
Wessex. non in pietra, è nota come cau- 
se wayed camp (campo, o recinto, con rial- 
zi). La maggior pane è costituita da aree 
grosso modo circolari del diametro di cir- 
ca 200 metri, racchiuse da anelli concen- 
trici di fossati. Questi fossati non sono 
continui, ma interrotti da aree non scava- 
te, i rialzi. E oggi chiaro che furono i 
tenapieni costruiti con i materiali prele- 
vati con gli scavi dai fossati, più che i 
fossati stessi, ad avere avuto in origine un 
significato. Scavi recenti a Hambledon 
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La presunta diffusione della Inadizione megalitica nell'Europa atlanti- 
La, quali' fu registrata uirtograficamoÉi [jrinia iklhi data/toni.- cun il 
carbonio 14, si fondava .sull'ipotesi che le tombe in forma di alveare 
Uhoioi) di Creta e della Grecia, con tetti formati da filari di pietre 
aggettanti e ricoperti di terra, fossero pia antiche di tombe simili 
rinvenute in Italia e in Sicilia e che queste ultime, a loro volta, avessero 
ispirato stranezze pre megaliti che, come le tombe scavate nella roccia dì 
Malta e della Sardegna. Sarebbe seguila poi la diffusione della tradizio- 



ne megalitica attraverso la penisola iberica sino alla Francia occidenta- 
le, alla Germania settentrionale e a parti della Scandinavia, infine 
all'Inghilterra, al Galles, alla Scozia e all'Irlanda (a sinistra). Con 
raffermarsi della datazione assoluta, grazie atla quale emerse che certi 
monumenti megalitici francesi erano stati costruiti attorno al 4500 a.C. 
e che persino i monumenti nelle remote isole Orcadi erano anteriori di 
secoli alle piramidi d'Egitto, la concezione diffusionistica cedette il passo 
a una concezione che insisteva sulla tesi di un'origine locale {a destra). 



Hill, nel Dorsetshire, compiuti da Roger 
Mercer dell'Università dì Edimburgo, 
hanno rivelato che l'area così delimitata 
veniva difesa erigendo all'esterno palizza- 
te in legno. Mercer trovò inoltre nei fossa- 
ti crani umani e frammenti di scheletri che 
confermarono, amplificandole, interpre- 
tazioni anteriori secondo le quali questi 
siti erano luoghi d'incontro di comunità 
sparse nelle aree circostanti. Mercer sug- 
gerisce che l'area recintata venisse usata 
come un «centro per l'esposizione di sal- 
me..., un vasto maleolente cimitero aper- 
to, il cui silenzio doveva esser rotto solo 
dallo schiamazzo di corvi e cornacchie». 

Sia i tumuli lunghi, sia ì recinti con rialzi 
appartengono alla parte iniziale del Neo- 
litico britannico, dal 4000 al 3500 a.C. 
circa. In seguilo, attorno al 3000 a.C, 
fece la sua comparsa un tipo diverso di 
monumento, poi denominato henge, ter- 
mine derivato dal famoso monumento 
megalitico di Stonehenge nel Wessex. La 
maggior parte degli henge non sono però 
cerchi di grandi pietre. Essi sono costituiti 
da un'area circolare racchiusa da un sin- 
golo fossato, con un terrapieno ben co- 
struito che di solito si trova all'esterno del 
fossato stesso. In generale vi sono uno o 
due causeway d'ingresso, e l'intera dispo- 
sizione è molto più regolare rispetto agli 
anteriori recinti con rialzi. Gli scavi com- 
piuti in un certo numero di siti di questo 
tipo (in particolare quelli eseguili a Dur- 
rington Walls da Geoffrey Wainwright del 
Department of the Environment del Re- 
gno Unito) hanno rivelato che alcuni di 
essi comprendevano grandi edifici circolari 
in legno. Gli henge sono a volte molto 
grandi, con un diametro sino a 500 metri. 

In questa breve rassegna dei monumenti 
del Wessex sì deve menzionare, infine, lo 
stesso complesso megalitico di Stonehen- 
ge, con il suo cerchio di pietre connesse fra 
loro da architravi, e il colossale tumulo 
artificiale di Silbury Hill . situato nei pressi 
di Avebury, un cerchio dì pietre molto più 
grande di quello di Stonehenge, Fino al 
tempo della Rivoluzione industriale, Sil- 
bury Hill fu la più grande struttura costrui- 
ta dall'uomo in Europa. 

Nel tentativo di dare un senso a una tale 
profusione di materiali, sono poten- 
zialmente utili due tipi di impostazione 
analitica. Il primo prende in considera- 
zione la distribuzione spaziale. Il secondo 
la scala assoluta. Entrambi possono dare 
indicazioni circa la gerarchia, la quale può 
riflettere a sua volta una strutturazione 
sociale di rango all'interno della società 
stessa . Per esempio, una volta registrati su 
una cartina i monumenti del Wessex. di- 
venta chiaro che i 1 32 tumuli lunghi sono 
assai più numerosi (di circa 20 volte) dei 
recinti con rialzi. La carta rivela anche 
una loro distribuzione sparsa. Essi si di- 
stribuiscono forse in cinque raggruppa- 
menti, all'interno di ciascuno dei quali c'è 
un recinto. (I due recinti restanti non si 
inseriscono altrettanto bene fra i tumuli 
lunghi.) Se si considera ciascun recinto 
con rialzi come un centro locale per la 
piccola regione definita da ciascun grup- 
po di tumuli lunghi è allora già possibile 




Silbury Hill, una grande collina artificiale nei pressi di Avebury, nel Wittshire, appare al centro di 
questa fotografia aerea. Fu la più grande struttura realizzata in Europa sino all'epoca della 
Rivoluzione industriale; la sua costruzione avrebbe richiesto circa 18 milioni di ore lavorative. 



parlare di una modesta gerarchia spazia- 
le. Se poi si procede considerando la di- 
stribuzione degli henge principali (quelli 
di diametro superiore a 200 metri), emer- 
ge un modello spaziale che è simile al 
modello dei recinti con rialzi. Ogni recin- 
to, anche in questo caso con due eccezio- 
ni, è sostituito in questo periodo poste- 
riore da un henge di grandi dimensioni. 

L'analisi fa un altro passo avanti quan- 
do ci si volge dalla distribuzione spaziate 
alla scala. Per esempio, i tumuli lunghi 
hanno dimensioni relativamente mode- 
ste. Il calcolo delta quantità di manodope- 
ra necessaria per la loro costruzione (se- 
condo stime fondale su metodi semplici di 
rimozione del terriccio e sull'uso di uten- 
sili molto elementari, come pale di legno e 
picconi fatti di corna di cervo) fa pensare 
che ciascuno di essi abbia richiesto da 
5000 a 1 000 ore lavorative. Questo è un 
investimento di manodopera di ordine di 
grandezza compreso fra IO 3 e IO 4 ore la- 
vorative, cioè la quantità di lavoro che 20 
uomini potevano fornire in 50 giorni. Il 
lavoro richiesto per i recinti, il compito 
che viene subito dopo in ordine gerarchi- 
co, è maggiore di un ordine di grandezza. 
La richiesta è compresa in questo caso fra 
40 000 e 100 000 ore di lavoro, ossia sino 
a 1 5 ore lavorative. 

I grandi henge del tardo Neolitico rap- 
presentano un investimento di manodo- 
pera maggiore di un ulteriore ordine di 
grandezza, ossia quasi 10 ft ore. Wain- 
wrighl, per esempio, ha stimato per la co- 
struzione di Durrington Walls un totale di 
900 000 ore lavorative. E, se ì grandi 
henge sono considerati eccezionali fra i 
monumenti preistorici, nel Wessex se ne 
trovano due; Silbury Hill e Stonehenge. 
che sono il massimo. Richard J. C Atkin- 



son dell'University College dì Cardiff ha 
stimato in 1 o e in 30 milióni di ore lavora- 
tive rispettivamente la manodopera ri- 
chiesta per Silbury Hill e per Stonehenge 
(includendovi il lavoro necessario per il 
trasporto delle pietre a Stonehenge). 
Siamo qui ben oltre le IO 7 ore lavorative. 
Esiste, dunque, una gerarchia fondata 
sulle ore di lavoro, oltre all'evidente gerar- 
chia spaziale. Alcuni anni fa ho suggerito 
l'opportunità di postulare strutture sociali 
in correlazione con queste gerarchie fon- 
date sulla scala spaziale e sulle richieste di 
energia e ho scritto che, per il tardo Neoli- 
tico, poteva essere appropriato parlare di 
società gerarchizzate (chiefdom), incentra- 
te sui cinque henge molto grandi del Wes- 
sex. I limiti approssimativi dei territori 
possono essere dedotti dividendo l'area 
complessiva in modo che ciascuno degli 
henge principali venga a essere il centro 
focale dominante della sua regione. Ho 
anche sottolineato che. per un investimen- 
to tanto grande di manodopera, è necessa- 
rio pensare a un'organizzazione emanante 
da una qualche autorità centrale e che è 
possibile elencare un certo numero di ca- 
ratteri rilevanti di società gerarchizzate 
quali emergono dagli studi degli antropo- 
logi. Il carattere fondamentale, ovviamen- 
te, è l'esistenza di una società con ranghi 
differenziati (alla cui testa sia un capo), 
sostenuta da un sistema fondato su una 
ridistribuzione, organizzata dal capo, dei 
prodotti, compresi alcuni dei generi neces- 
sari per la sussistenza. Le società chiefdom 
(o chefferie) hanno tipicamente una densi- 
tà di popolazione maggiore e confini terri- 
toriali definiti in modo più netto rispetto a 
società più egualitarie. Hanno centri che 
coordinano le attività sociali e religiose ol- 
tre a quelle economiche e rivelano un in- 
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crcmento di specializzazione, oltre alla 
capacità di organizzare e impiegare la 
manodopera nella realizzazione di strut- 
ture importanti. 

A Icuni di questi caratteri potrebbero già 
-**• essere desunti per società aventi al 
loro centro sili come Durringlon Walls o 
Avebury. Un'ulteriore centralizzazione 
deve aver avuto luogo come successivo 
stadio verso l'alto: una amalgama u asso- 
ciazione di territori gerarchizzati indi- 
pendenti in una federazione, forse con 
Stonehenge come centro rituale e Silbury 
Hill come suo massimo monumento. Sul- 
la base degli scavi eseguiti a Silbury Hill. 
Atkinson ha sostenuto che il monumento 
dev'essere slato costruito nell'arco dì soli 
due anni. Anche ammesso che, alla sua 
costruzione, si sia lavorato otto ore al 
giorno per 3(10 giorni all'anno, sarebbe 
occorsa per la costruzione del grande 
tumulo una squadra di 370(1 uomini che 
lavorassero a tempo pieno, e ciascun 



membro di tale squadra avrebbe dovuto 
ricevere il cibo dall'organizzazione della 
propria cliiefdom di appartenenza. 

Tale impostazione fondata sull'«archeo- 
logia sociale» richiede che, per i monu- 
menti maggiori, si pensi in termini di un 
contesto sociale ben definito, li situa all'in- 
terno di uno sviluppo dinamico in cui le 
società più semplici del periodo anteriore 
si sono sviluppate nelle unità sociali più 
centralizzate del periodo posteriore, il qua- 
le deve avere avuto una maggiore densità 
di popolazione e quindi una popolazione 
più numerosa. È questa un'impostazione 
che consente anche di separare il problema 
dei monumenti maggiori (i grandi hengc e 
Silbury Hill), che possiamo considerare il 
prodotto di società gerarchizzate, da quel- 
lo dei monumenti locali minori come i 
tumuli lunghi. Questa distinzione è impor- 
tante perché la grande maggioranza dei 
monumenti megalitici europei può essere 
confrontata in modo più appropriato con i 
tumuli lunghi anziché con gli henge. An- 



ch'essi sono monumenti sepolcrali, che 
richiesero spesso circa 10 000 ore lavora- 
tive per la loro costruzione, e molli sono 
altrettanto sparsi dei tumuli lunghi. Molto 
più rari sono i monumenti di maggiori 
dimensioni: henge e cerchi di pietre si tro- 
vano difficilmente sul continente europeo 
{anche se, almeno per quanto concerne la 
scala, i grandi allineamenti di Camac ap- 
partengono senza dubbio alla categoria di 
Stonehenge). 

I concetti di scala e di organizzazione 
spaziale sono di nuovo utili quando si 
considerino con maggiore attenzione sia i 
tumuli lunghi del Wessexsia i monumenti 
lìtici della stessa epoca, come le tombe 
megalitiche sull'isola di Arran, al largo 
della costa occidentale della Scozia. In 
entrambi i casi, se si tracciano linee a 
mezza via fra un monumento e l'altro per 
dividere il paesaggio in unità separate (un 
processo che i geografi chiamano metodo 
dei poligoni di Thìessen). si trova che, con 




CANALE DELLA MANICA 



I monumenti sepolcrali dell'antico Wessex in Inghillemj (moderne 
contee del Dorselshire e del VY'iltshire) formano concentrazioni in 
gran pane sugli altipiani calcarei non ricoperti da boschi [aree binit- 
eli fi. prediletti dagli agriccillori del Neolitico che, per primi, colonizza- 
rono questa regione. I loro tumuli sepolcrali (pallini in nera) avevano 
forma molto allungata ed erano costruiti in terra; non erano perciò 
monumenti megaliticì. Se però li si suddivide in cinque o sei raggrup- 
pamenli (linee di confine in eolore). ciascuno dei quattro raggruppa- 
menti più in basso contiene un singolo causeway camp ossia un recinto 
con rialzi (pallini nei cerchielli, in eolore): pare che questi recinti 
fossero le aree in cui le spoglie dei defunti venivano esposte a decom- 
porsi; le ossa venivano infine sepolte nel gruppo associato di tumuli 



lunghi (carlina a sinistra). Le suppellettili funerarie trovate nei tumuli 
lunghi sono poche e semplici, legittimando l'ipotesi che i contadini 
formassero gruppi sociali egualitari. Quando, circa 500 anni dopo, in 
questa stessa parte dell'Inghilterra, furono costruiti nuovi generi di 
henge circolari, che potrebbero aver compreso al loro intemo struttu- 
re lignee, vari di quelli di dimensioni maggiori (triangoli in nero nella 
cartina a destra) apparvero all'interno degli stessi confini di tumuli 
lunghi raggruppali, entro i quali erano situati i precedenti recinti con 
rialzi. Questa coincidenza ci induce a pensare che l'organizzazione 
sociale fosse divenuta più gerarchica. Un altro dato che porta a una 
conclusione simile È la comparsa di due monumenti di dimensioni 
eccezionali (quadrali in colore): Stonehenge e, a nord. Silburv Hill. 



poche eccezioni, il paesaggio viene scom- 
posto in unità produttive press'a poco 
uguali. Per esempio, ad Arran ciascuno di 
tali poligoni contiene almeno una parte 
della limitata terra arabile dell'isola. Tra- 
lasciando i casi in cui i monumenti si tro- 
vano accoppiati, la distribuzione risulta 
anche mollo sparsa. Inoltre, se si prendo- 
no in considerazione le dimensioni dei 
monumenti, non sì trova ancora un segno 
di struttura gerarchica: almeno all'inter- 
no di un unico ordine di grandezza le 
tombe hanno tutte approssimativamente 
le slesse dimensioni. Il modello non. è ge- 
rarchico, ma egualitario. 

Ne scaturisce l'ovvia conclusione che, 
5000 o 6000 anni fa, questi monumenti 
corrispondessero a pìccoli gruppi, piutto- 
sto disseminali, di agricoltori, i quali vive- 
vano in società prive di un'organizzazione 
centrale. Senza dubbio questi gruppi era- 
no connessi fra loro grazie a matrimoni e 
quindi a legami di affinità (e forse anche a 
scambi di beni), ma potrebbero essere 
anche stati politicamente indipendenti. 
L'esistenza di legami tribali fra loro, ini- 
zialmente su scala piuttosto modesta, po- 
trebbe essere indicata dalla fase successi- 
va: la costruzione di aree recintate con 
rialzi. Possiamo immaginare che i defunti 
di tutta la ventina di territori con tumuli 
lunghi nella regione di Hambledon Hill, 
cosi lucidamente descritta da Mercer, 
venissero portati qui per esservi esposti e 
che le ossa di alcuni di loro fossero in 
seguilo riportate al tumulo lungo locale 
per la sepoltura. Poiché i territori con i 
tumuli lunghi hanno ciascuno un'area dì 
circa 10 chilometri quadrati, consideran- 
do che, per il sostentamento di ciascuna 
persona in una semplice economia agrico- 
la, si richiede una superficie dì estensione 
compresa fra 1 e 1 5 ettari, si può pensare 
che ciascuno di questi territori ospitasse 
da 20 a 100 persone. Queste piccole unità 
possono essere considerate, per usare un 
termine dell'antropologia sociale, «socie- 
tà segmentane», dove ogni segmenta è un 
gruppo di persone, un corpo permanente 
autosufficiente, economicamente e polì- 
ticamente autonomo, che esercita un con- 
trollo efficace sulle sue risorse produttive. 

In questa prospettiva possiamo comin- 
ciare a pensare in modo più chiaro alle 
tombe megalitìche a camere, molto più 
ambiziose. Esse erano, ovviamente, luo- 
ghi sepolcrali. E, di fatto, con la possibile 
eccezione dei tumuli lunghi con camere 
dotate di strutture in legno, erano luoghi 
sepolcrali collettivi. Ma un gruppo di for- 
se 50 persone, anche un gruppo perma- 
nente che occupi una stessa area per seco- 
li, non ha bisogno in realtà di una tomba 
monumentale per sbarazzarsi dei suoi 
defunti. Non ci sarebbe nulla di più sem- 
plice che seppellirli subito, senza darsi 
troppo da fare alla ricerca di altre solu- 
zioni. La monu mentalità delle tombe a 
camere, perciò, non dipende logicamente 
dalla loro funzione sepolcrale; essa fa 
pensare invece a una funzione totalmente 
diversa. Secondo Andrew Fleming del- 
l'Università di Sheffield, si trattava di 
«tombe per viventi»; in altri termini, il 
loro carattere monumentale era il risulta- 
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Quattro monumenti megalilicì, due henge e due tombe a camere, sono fra gii otto monumenti 
trovali sulla più grande delle isole Orcadi, Pomoiia. L'autore e i suoi collaboratori hanno riaperto 
la tomba a camere di Quanterness, costruita attorno al 3200 a.C. e che era stala esplorati e 
richiusa all'inizio dell'Ottocento, e l'hanno scavala parzialmente. Essi hanno scavato anche una 
trincea trasversale di sondaggio nel fossato perimetrale del Ring of Erogar, un monumento henge 
cretto prohabihnente attorno al 3000 a.C. forse due secoli prima della costruzione della più 
elaborata tomba a camere di Mass Howe, La semplicità di Quanlemess, rispetto alle altre struttu- 
re, fa pensare che gli agricoltori che la costruirono formassero una comunità di piccole dimensioni. 



to delle attività deliberate dei membri 
viventi della società e doveva essere in 
funzione degli obiettivi di tale società. Per 
il ruolo delle tombe a camere possono 
essere proposte tre spiegazioni diverse, te 
quali non sono recìprocamente contrad- 
dittorie, ma si integrano a vicenda. 

In relazione a questi monumenti ambi- 
ziosi, ho suggerito innanzitutto una 
funzione connessa a quella che potremmo 
designare come «coesione sociale». In 
periodi di difficoltà, forse particolarmen- 
te in circostanze di grande pressione 
demografica, una comunità poteva fun- 
zionare in modo più efficiente quando la 
sua unità sociale veniva enfatizzata ed era 
sentita da tutti. La costruzione di un 
monumento destinato a durare molto a 
lungo era un atto simbolico di grande 
importanza che affermava appunto tale 
unità. Si dovrebbe ricordare che questi 
uomini vivevano in un mondo in cui altre 
creazioni umane durevoli di una certa 
imponenza erano rare; persino le case 
erano fatte di legno e di altri materiali 
deperibili. Una volta costruito, il monu- 
mento diventava il maggiore punto dì ri- 
ferimento artificiale nel territorio, A vol- 
te dev'esserci stata persino competizione 
fra territori confinanti per avere il centro 
più grande e più vistoso. 



Io sostengo, quindi, che non dovremmo 
considerare questi monumenti semplice- 
mente come tombe, ma come centri pub- 
blici. Spesso essi potrebbero avere svolto 
la funzione dì luoghi di riunione: forse di 
sede per un'intera gamma di riti religiosi, 
che instaurava un rapporto fra la comuni- 
tà nel suo complesso e i suoi avi, oltre che 
con il defunto più recente. La costruzione 
di un monumento destinato a collocarsi al 
centro della vita sociale di urta comunità 
potrebbe aver rappresentato un segno vi- 
sibile delle aspirazioni comuni del gruppo 
locale, assicurando così il persistere della 
coesione del gruppo e quindi la sua so- 
pravvivenza. 

La seconda spiegazione è un'idea stret- 
tamente connessa alla precedente e svi- 
luppata da Arthur A. Saxe dell'Universi- 
tà dell'Ohio, che ha insistito sulla rilevan- 
za dì tali attività funerarie per la conser- 
vazione, da parte di una comunità, del suo 
diritto alle terre ancestrali. Come si 
esprime Saxe: «Nella misura in cui i diritti 
collettivi di un gruppo a usare e/o control- 
lare risorse cruciali ma limitate vengono 
conseguiti e/o legittimati per mezzo della 
discendenza lineare dai defunti (ossia da 
legami genealogici con i progenitori), tali 
gruppi manterranno aree formali per la 
sistemazione esclusiva dei loro morti.» Il 
diritto alle terre della comunità è asserito 



così attraverso la conservazione della 
tomba degù' avi. Entrambe le opinioni 
possono essere compendiate dicendo che 
i monumenti fungevano da segnali terri- 
toriali di società segmentane. 

Al terzo posto, Christopher Tilley del- 
l'Università di Lund ha adottato un'im- 
postazione neomarxista per suggerire una 
diversa funzione dei monumenti, una 
funzione che non contraddice peraltro le 
due idee precedenti. Tilley insiste sul ruo- 
lo del rituale funebre, assieme ad altri 
rituali del ciclo vitale, nel «legittimare 
interessi settoriali» all'interno della socie- 
tà. Persino all'interno della cornice relati- 
vamente egualitaria di una società seg- 
mentaria, organizzata sulla base del li- 
gnaggio, ci sarebbero secondo lui contra- 
sti di classe, particolarmente fra gli anzia- 
ni del gruppo e i membri più giovani. Egli 
sostiene che il controllo sul rituale, evi- 
denziato da tali monumenti, contribuiva a 
facilitare la persistenza del dominio degli 
anziani, lo non sono certo che un'argo- 
mentazione di questo tipo porti molto ol- 
tre la tesi già proposta, secondo la quale i 
monumenti simboleggerebbero e facilite- 
rebbero la coesione sociale, ma senza 
dubbio Tilley colloca quest'idea in una 
cornice diversa. 

Tutt'e tre le spiegazioni sono funzio- 
nalistiche. In altri termini, nessuna di 
esse spiega in modo efficace l'origine dei 
megaliti, ma ciascuna mostra come i 
monumenti svolgessero un ruolo utile e 
significativo nelle società che li eressero. 
La significatività dev'essere almeno una 
delle componenti di ogni spiegazione 
soddisfacente, e non può esserci spiega- 
zione soddisfacente che non sìa espressa 
in termini sociali. 

Idee come queste sono, ovviamente, 
difficili da verificare direttamente, nel 
modo in cui si vorrebbe verificare una 
generalizzazione o un'ipotesi nelle scien- 
ze esatte. Esse possono nondimeno essere 
riesaminate alla luce di una nuova ricerca 
in questo settore. Ed è con quest'inten- 
zione che, fra il 1972 e il 1974, intrapresi 
un lavoro sul campo nelle isole Orcadi, 
nell'estrema parte settentrionale dell'ar- 
cipelago britannico. 

Le Orcadi sono praticamente prive di 
alberi da dopo t'ultima epoca glaciale, in 
conseguenza dei forti venti che vi pre- 
dominano. La roccia locale è un'arenaria 
laminare che si frattura facilmente, e la 
popolazione preistorica disponeva cosi di 
un abbondante materiale da costruzione 
diverso dal legno. Tutte le costruzioni 
delle Orcadi furono realizzate perciò in 
arenaria, e sono sopravvissute partico- 
larmente bene. Fino a pochissimo tempo 
fa ì lavori agricoli nelle isole non erano 
meccanizzati e pertanto i cairn, cumuli di 
pietre che costituiscono oggi gli indicato- 
ri dei resti preistorici sepolti, non sono 
andati distrutti. 

T monumenti preistorici delle Orcadi 
J- sono famosi da molto tempo: ciò vale 
in particolare per due monumenti del tipo 
henge, con cerchi di pietre erette a coltel- 
lo, per l'insediamento di Skara Brae e per 
la splendida tomba a corridoio di Maes 



Howe. Skara Brae, i cui scavi furono ese- 
guili negli anni trenta da V. Gordon Chil- 
de. è un villaggio magnificamente conser- 
vato che risale al primo insediamento di 
agricoltori sull'isola (attorno al 3000 
a.C). I muri delle case si ergono ancora 
sino a un'altezza di due metri e si sono 
conservati anche alcuni mobili interni, 
come letti e armadi, anch'essi costruiti in 
pietra. Maes Howe presenta un'imponen- 
te camera sepolcrale in pietra in cui si 
entra per uno stretto passaggio. Le pietre 
sono state fratturate con tale cura, e la 
lavorazione della pietra è di qualità così 
raffinata, che si stenta a credere che, nella 
costruzione di questa tomba, non siano 
stali usati utensili in metallo. Nell'ambito 
della vecchia teoria diffusìonistica per l'o- 
rigine dei megaliti, Maes Howe, che è il 
più pregevole monumento esistente nelle 
Orcadi, fu considerato anche il più antico: 
il primo impegno illuminato dei presunti 
nuovi immigrami quando sbarcarono sul- 
l'isola con le loro idee civilizzate, non 
ancora deteriorate da decenni di vita nel 
remoto nord. 

All'epoca in cui cominciai la mia ricer- 
ca, non era disponibile per le Orcadi alcu- 
na datazione con il carbonio 14 e uno dei 
miei obiettivi era quello di procurarmi 
campioni databili di materiali organici 
che fossero importanti per la cronologia 
delle tombe a camere delle Orcadi. Il sito 
principale scelto per gli scavi fu la tomba 
di Quanterness. Da una relazione scritta 
all'inizio dell'Ottocento sapevo che 



Quanterness era stata esplorata a quell'e- 
poca e che poi era stata chiusa. I miei 
collaboratori e io speravamo di trovare 
elementi che ci consentissero di stabilire 
la data della sua costruzione e di condurre 
altri studi per contribuire alla compren- 
sione dei monumenti dell'isola in genera- 
le. Press 'a poco nello stesso periodo nuovi 
scavi, diretti da David Clarke del Natio- 
nal Museum of Antiquities of Scotland, 
stavano per essere avviati a Skara Brae, e 
Graham Ritchie delle Royal Commis- 
sions for Ancien! and Historical Monu- 
ments of Scotland stava iniziando a lavo- 
rare a uno dei monumenti henge delle 
Orcadi, le Stones of Stenness. 

11 soffitto della tomba di Quanterness 
era crollato e dovemmo entrare nella 
camera dall'alto. Come indicava la pianta 
abbozzata nell'Ottocento, dalla camera 
principale rettangolare si dipartivano sei 
ampie camere laterali, con un corridoio di 
ingresso da est, oggi ostruito. La relazione 
ottocentesca non ci aveva però preparati 
alla bella e regolare lavorazione delta pie- 
tra che fa di questa costruzione una delle 
più notevoli di quel periodo in qualsiasi 
località. Né ci eravamo attesi l'abbondan- 
za di ossa umane e di animali mischiate tra 
loro e in cui ci imbattemmo, una volta 
asportati i detriti dai livelli superiori. Il 
pavimento della camera principale era 
ricoperto di resti umani disarticolati, 
sparsi tutt'attorno in modo disordinato, 
assieme a cocci di vasellame e ad altri 
oggetti. Fu necessario ricorrere a una tec- 



nica di setacciamene con acqua di tutti i 
materiati recuperati dalla tomba, allo 
scopo di estrarne i piccoli frammenti di 
manufatti e di ossa, ira cui quelle di pesci 
e di uccelli. 

La rimozione dei materiali contenuti 
nella camera principale ci permise di en- 
trare nelle sei camere laterali della tomba. 
Quattro di esse erano intatte. Una volta 
sgomberati i passaggi di collegamento, si 
vide che queste camere laterali non erano 
ostruite: potemmo entrare, procedendo 
carponi, e alzarci in piedi in una camera in 
pietra perfettamente conservata e com- 
pleta, con un pregevole soffitto, che esi- 
steva da più di 4000 anni. In seguito, la 
datazione con il carbonio 1 4 rivelò che la 
tomba era stata usata a partire dal 3200 
a.C. circa, cosicché la struttura aveva 
5000 anni abbondanti ed era quindi ante- 
riore di qualche secolo alle piramidi egi- 
ziane più antiche. 

Nella tomba c'erano poche suppellettili 
funerarie. Trovammo i resti frammentari 
di 34 recipienti di ceramica, solo tre lame 
in pietra levigata e un pezzo occasionale 
di selce scheggiata. Le ossa, che erano 
chiaramente i resti di pezzi di animali, 
portati nella tomba o come offerte ai de- 
funti o come cibo da consumarsi durante i 
rituali funebri, rappresentavano parti di 
un minimo di sette pecore, 18 agnelli e 
cinque buoi. Erano presenti anche ossa di 
cervo nobile e di altri mammiferi selvatici, 
di almeno 35 uccelli di varie specie e dì 
sette specie di pesci. 




ÌV 




Da questo disegno della tomba di Quanterness in sezione, risulta co- 
me doveva apparire la sua metà settentrionale subito dopo la costru- 
zione. La figura umana al centro dà la scala; il perimetro di pietre 
estemo ha una circonferenza di 45 metri e l'altezza della tomba al 



centro era in origine di circa 3,5 metri. Sono visibili (in catorci Ire delle 
sei camere laterali; l'autore e i suoi collaboratori ne hanno scavato 
completamente una e sgombralo in parie quella centrale dai detriti che 
la riempivano. Si stima che la tomba contenesse i resti di 400 individui. 
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Ossa umane v di animali maculale alla rinfusa sono siale trovate sul pavimento della camera 
principale della tomba di Quanterness. Le suppellettili funerarie erano scarse: pochi pezzi di 
selce scheggiala. Ire lame in pietra levigata e vari frammenti di circa 34 pezzi di vasellame. Si 
Mima che la costruzione della tomba abbia richiesto circa 7000 ore lavorative, ossia press'a poco 
lo stesso investimento di manodopera che era stalo richiesto per l'erezione di un tumulo lungo. 



T "analisi delle ossa umane, molto fram- 
j *- J mentane, eseguila da Judson Chc- 
sterman dell'Università di Sheffield, die- 
de risultali sorprendenti. Dal complesso 
di 12 600 pezzi da noi recuperali. Che- 
sterman potè stimare che la camera prin- 
cipale, scavata solo in parte, e la camera 
laterale da noi esaminata compiutamente 
contenevano parti di almeno 157 indivi- 
dui. Come nei tumuli lunghi del Wessex. i 
defunti erano stati chiaramente esposti 
per qualche tempo prima che se ne racco- 
gliessero le ossa nella i uni ha. per l'inuma- 
zione definitiva. Se il numero dì questi 
resti viene moltiplicato per un fattore, 
scelto opportunamente per tenere conto 
del 20 percento della camera principale e 
delle altre cinque camere laterali non 
ancora scavali, risulla che Quanterness 
contiene probabilmente i resti di non 
meno di 400 individui. 

Il rapporto fra maschi e femmine 
(54:46) è molto vicino all'unità e ciò fa 
pensare che nella tomba venissero accolti, 
senza esclusioni pregiudiziali, individui di 
entrambi i sessi. Con l'eccezione dei neo- 
nati, sono rappresentati lutti i gruppi d'e- 
tà. La distribuzione per età dimostra che 
la probabile durata media della vita era 
compresa fra venti e venticinque anni. 
Benché questo valore sia basso, esso non 
è in disaccordo con quanto è stato scoper- 
to a proposito di altri sili neolitici e fa 
pensare che i resti qui rinvenuti possano 
rappresentare i defunti di un'intera co- 
munità. Da slime con il carbonio 14 sul- 
l'arco di tempo in cui la lomba rimase in 
uso (circa 550 anni), possiamo supporre 
che tale comunità fosse composta da un 
numero di individui compreso fra 13 e 20. 

Mentre erano in corso gli scavi di 
Quanterness, potemmo esaminare altri 
siti nelle Orcadi. I calcoli dimostrarono 
che Quanterness deve aver richiesto un 



totale di 7000 ore lavorative per la co- 
struzione della lomba e l'elevazione del 
cairn che la recingeva, anche se questa 
valutazione non tiene conto dell'abilità 
dei costruttori. La maggior parte delle al- 
tre tombe a camere delle Orcadi, che 
hanno una distribuzione notevolmente 
sparsa, rappresenta chiaramente un im- 
piego di manodopera dello stesso ordine 
generale di grandezza. 

11 nostro lavoro all'altro henge, il Ring 
of B rogar, dimostrò che il fossato che cir- 
condava lo henge era il risultato non di 
una semplice asportazione di terriccio, ma 
di uno splendido lavoro di taglio della roc- 
cia, con un investimento di circa 80 000 
ore lavorative (senza tener conto dell'ere- 
zione delle lastre di pietra a coltello, 
facenti parte del cerchio). Purtroppo non 
siamo in grado di datare il monumento con 
una sicurezza soddisfacente. La stima mi- 
gliore proviene dalla datazione con il car- 
bonio 14. ottenuta da Ritchie per monu- 
menti simili, ma di dimensioni minori, le 
Stones of Stennes, datazione che ne collo- 
ca l'origine attorno al 3000 a.C, Noi siamo 
riusciti a ottenere date da materiali rinve- 
nuti nei fossati che circondano la grande 
tomba di Maes Howe. da cui risulta che 
essa fu costruita attorno al 2800 a.C. Poi- 
ché le pietre da costruzione dovettero es- 
sere trasportate qui da lontano. Maes 
Howe rappresenta un investimento di 
manodopera più simile a quello del Ring of 
Brucar che a quello di Quanterness. 

Questi vari risultati ci consentono di 
trarre sulle antiche Orcadi conclu- 
sioni di natura sociale che sono compara- 
bili al quadro socioarcheologico generale 
delineato per il Wessex. In primo luogo, 
nella fase iniziale della sua utilizzazione, 
la tomba di Quanterness non presentava 
una stratificazione spaziale al di sopra o al 



di sotto di monumenti costruiti su una 
scala diversa. Una tale gerarchia spaziale 
semplicemente non esisteva. In secondo 
luogo. Quanterness era una tomba «ad 
accesso uguale», cioè contenente una 
rappresentanza equilibrata di entrambi i 
sessi e dì tutte le età, a eccezione dei neo- 
nati. In terzo luogo, le suppellettili fune- 
rarie erano molto semplici, non indicando 
alcuna strutturazione gerarchica evidente 
fra gli occupanti della tomba. Quest'os- 
servazione, unitamente a quella dell'ac- 
cesso uguale, conforta l'opinione che- 
questi individui appartenessero a una so- 
cietà relativamente egualitaria. In quarto 
luogo, le pratiche funerarie erano com- 
plesse: l'inumazione delle ossa all'interno 
del cairn era l'ultimo trattamento a cui 
veniva sottoposto il defunto ed era prece- 
duta dalla decomposizione del cadavere. 
Infine, la camera rimase in uso per alme- 
no cinque secoli. 

Passiamo ora a considerare altri fatti 
ancora, che abbiamo appreso sulla natura 
e sulla sequenza degli eventi nel sito. In 
primo luogo, il gruppo che usò il cairn 
contava probabilmente non più di venti 
individui, compresi uomini, donne e 
bambini. In secondo luogo, la manodope- 
ra richiesta per la costruzione del monu- 
mento, corrispondente a meno di 10 000 
ore lavorative, avrebbe potuto essere for- 
nita senza difficoltà da un gruppo così 
composto nell'arco di alcuni anni, o forse 
in un periodo più breve se i costruttori 
avessero potuto avvalersi dell'aiuto di 
gruppi vicini. In terzo luogo. Quanterness 
è solo uno dei vari tumuli sepolcrali simili, 
e di scala comparabile, presenti nelle 
Orcadi. La distribuzione di questi tumuli 
è per di più sparsa, facendo pensare che il 
gruppo che si serviva di ciascun tumulo 
occupasse e coltivasse il territorio circo- 
stante. Infine, alcuni secoli dopo la co- 
struzione di Quanterness, certi monu- 
menti costruiti su scala molto maggiore, 
compreso il Ring of Brogar e la tomba di 
Maes Howe, furono eretti in una singola 
area centrale della medesima isola princi- 
pale delle Orcadi. Si potrebbe ritenere 
che la nuova costruzione sottintendesse 
l'emergere di una forma di organizzazio- 
ne sociale più centralizzata. 

I risultati degli scavi condotti a Quan- 
terness e in siti vicini conducono quindi a 
conclusioni che sì armonizzano bene con 
quelle già ottenute per il Wessex. Benché 
il tempo trascorso fra società egualitarie e 
centralizzate non sia, nelle Orcadi. abba- 
stanza lungo per consentire di dimostrare 
in modo conclusivo questa sequenza di 
sviluppo sociale, è chiaro che la costru- 
zione dei monumenti principali, indicativi 
di un grado maggiore dì centralità, in que- 
ste isole fu relativamente tardiva e che la 
maggior parte dei tumuli appartiene a una 
fase anteriore, più egualitaria. 

Gli abbondanti resti scheletrici riporta- 
ti in luce a Quanterness contribuiscono a 
confermare l'opinione che questi cumuli 
non siano stati ere t ti per ospitarvi qualche 
missionario itinerante. Essi furono eretti 
semplicemente dagli abitanti del luogo: 
una popolazione agricola relativamente 
dispersa. La considerevole complessità 



dell'architettura e l'abilità mostrata nella 
tecnica della costruzione concorrono a 
evidenziare il grande orgoglio che la 
comunità doveva riporre nel proprio 
monumento. 

Non è mìa intenzione sostenere qui che 
i monumenti delle Orcadi abbiano avuto 
un'origine indipendente dalle altre aree 
in cui veniva praticata l'inumazione col- 
lettiva in tombe monumentali. Ho già 
accennato che. nell'Europa occidentale, 
potrebbero essere esistiti cinque o sei cen- 
tri m egali tiei primari, compreso uno in 
Irlanda e forse un altro nell'Inghilterra 
meridionale. E probabile che la diffusio- 
ne delle tecniche agricole in Scozia abbia 
avuto luogo a partire dall'una o dall'altra 
di queste aree e furono forse i colonizza- 
tori a introdurre l'usanza della costruzio- 
ne di tombe. 1 primi abitanti delle Orcadi 
che, a loro volta, varcarono il braccio di 
mare fra la Scozia settentrionale e le isole, 
dovevano avere familiarità con le tombe 
megalitìche piuttosto semplici costruite a 
quell'epoca nel nord. Quel che c'è di spe- 
ciale nelle Orcadi è lo sviluppo imponente 
di un'architettura locale fondata sull'ec- 
cellente arenaria disponibile in situ, che 
permise di creare capolavori dell'architet- 
tura preistorica come Quanterness e 
Maes Howe. E l'interesse particolare del- 
le Orcadi per l'archeologo consiste nella 
grande abbondanza di resti preistorici, 
che facilita il tentativo di riflettere coe- 
rentemente in termini sociali su questi 
risultati considerevoli. 

I materiali forniti dagli scavi nelle Orca- 
di aggiungono tratti significativi al 
quadro che si ottiene dal Wessex. Si può 
supporre quale potrebbe essere stata la 
funzione di questi monumenti, almeno in 
alcune delle società che li costruirono, ma 
se si deve tentare di spiegare le origini 
delle costruzioni megalitiche, si deve in- 
dicare anche perché esse sorsero, e quan- 
do e dove sorsero. 

11 «quando» non è poi tanto difficile. 
Furono questi i monumenti costruiti dai 
primi agricoltori nelle varie regioni del- 
l'Europa atlantica, subito dopo che si fu- 
rono insediati e che ebbero avviato un 
modo di vita stabile nei territori lungo la 
costa dell'Atlantico. Nessuna lomba 
monumentale in questa scala era stata 
costruita dalla popolazione anteriore e 
molto più sparsa di cacciatori, di raccogli- 
tori di materiali vegetali e di pescatori del 
Mesolitico, che sfruttarono le risorse di 
alcune di queste stesse coste prima dello 
sviluppo dell'agricoltura. 

Meno facile è rispondere alla domanda 
concernente il «dove». Se gli agricoltori 
più antichi dì tutte le regioni europee 
avessero costruito monumenti simili, il 
problema non sarebbe tanto grosso. Per- 
ché i monumenti sorsero in questi partico- 
lari territori costieri e non nell'Europa 
centrale o orientale? Per rispondere si 
deve isolare un qualche fattore, specifico 
delle aree atlantiche, e dimostrare perché 
esso sìa rilevante. 

Uno di tali fattori è l'esistenza di una 
popolazione mesolitica, sparsa ma seden- 
taria, in aree lungo la costa atlantica, par- 



ticolarmente in Portogallo e in Bretagna. 
Sappiamo che questa gente era già solita 
seppellire sistematicamente i morti nei 
cumuli di gusci e conchiglie che costitui- 
vano i loro avanzi di cucina. Nessuno ha 
però spiegato finora esattamente perché 
l'esistenza di questa popolazione anterio- 
re avrebbe dovuto rendere più probabile 
la costruzione di tali monumenti da parte 
degli antichi agricoltori. 

lo intendo proporre un fattore diverso e 
lo farò in termini demografici. È stalo sug- 
gerito da molti che la diffusione dell'antica 
economia agricola dalla Grecia e poi dal 
Mediterraneo occidentale abbia causato 
un aumento consistente della popolazione 
in ogni area fino a raggiungere un tetto in 
corrispondenza di quella che, per quel 
tempo, era una densità di popolazione 
piultosto elevata. In ciascun caso, a mano a 
mano che ci si avvicinava a tale tetto, sì 
sarebbe dovuto riscontrare di necessità un 
declina net tasso di incremento. Tale de- 
clino non poteva verificarsi senza qualche 
difficoltà. Nell'Europa centrale ci fu sem- 
pre la possibilità di eliminare una parte 
della popolazione in eccesso per mezzo di 
un'emigrazione verso ovest e verso nord, 
con conseguente attenuazione della situa- 
zione di disagio, inevitabilmente connessa 
con l'approssimarsi alla massima densità 
di popolazione compatibile con le risorse 
locali. Nelle regioni affacciate sull'Atlanti- 
co, invece, questa valvola di sicurezza non 
era disponibile. Semplicemente, non c'era 
alcun luogo in cui emigrare, e le conse- 
guenze demografiche dovevano quindi 
essere fronteggiate sul posto nel miglior 
rutiliti possibile. 

A mio parere, proprio in queste circo- 
stanze, quando la densità di popolazione 
era divenuta eccessivamente elevata e si 
era fatta ormai evidente la necessità di 
mettere un freno al lasso di incremento 
demografico, dev'essere stata avvertila in 
modo particolare l'utilità dì mezzi in gra- 
do di favorire una buona coesione sociale 
all'interno di piccoli gruppi di agricoltori 
e di modi per affermare i propri diritti sui 
terreni coltivabili. Le comunità che ave- 
vano eretto indicatori territoriali monu- 
mentali ebbero un vantaggio adattativi 
sui gruppi vicini meno attivi nel far valere 
ì propri diritti e dotati di una minore coe- 
sione. I germi di queste idee potrebbero 
essere stati presenti già nelle pratiche 
funerarie della popolazione anteriore, 
che ha lasciato cumuli di conchiglie mari- 
ne e di rifiuti di cucina, i cosiddetti kit- 
clten midden a K'fókkennwddinger. In 
ogni caso, il lasso di incremento demogra- 
fico, così alto come mai in passato, e non 
attenuabile con un'emigrazione, avrebbe 
reso utile ogni mezzo capace di favorire la 
stabilità e l'ordine sudale 

La spiegazione da me proposta è solo 
un primo abbozzo e va approfondita per 
mezzo di altri scavi. Sarebbe opportuno. 
per esempio, un esame dì insediamenti in 
cui gli agricoltori più antichi potrebbero 
essere entrati in contatto con l'ultima fra 
le popolazioni che lasciarono tumuli di 
conchiglie. Altre ricerche in situ e rifles- 
sioni saranno necessarie prima di poter 
affermare con sicurezza che il problema è 



stato impostato correttamente o che si è 
trovato il meccanismo che permette una 
soluzione soddisfacente. 

Se il quadro che ho delineato può essere 
accettato come plausibile, non potreb- 
be darsi che esso sia anche qualcosa di più? 
Lo si potrebbbe forse verificare con un 
rigore paragonabile a quello che si richie- 
derebbe per una teoria scientìfica? 1 mo- 
delli spaziali possono certamente essere 
verificati in linea di principio con le mo- 
derne tecniche di analisi, usale dai geogra- 
fi. Il terreno reale non si approssima, però, 
di solito al piano orizzontale, «isotropo», 
che il geografo spesso suppone, e i guasti 
del tempo hanno causato la scomparsa di 
molti monumenti. Inoltre è spesso difficile 
dimostrare che i vari siti furono in uso nello 
stesso tempo, come richiederebbe un'ana- 
lisi quantitativa rigorosa. 

È chiaro inoltre che può esserci più dì un 
motivo per la costruzione di monumenti, e 
anche in tempi preistorici vi sono concen- 
trazioni notevoli di tombe, non disperse, 
ma raggruppate in necropoli. Alcune fra le 
argomentazioni usate qui a proposito di 
distribuzioni sparse non si applicherebbe- 
ro ai siti con tombe raggruppate. Nono- 
stante queste limitazioni, non è il caso che 
l'archeologo si perda d'animo. L'archeo- 
logia sociale, dopo tutto, è inevitabilmente 
travagliata dalle slesse difficoltà che incon- 
trano le altre scienze sociali. Essa si occupa 
infatti delle attività di esseri umani, che nel 
migliore dei casi non sono facili da quanti- 
ficare e sono molto difficili da prevedere. Il 
fatto che noi siamo in grado di occuparci in 
qualche modo di problemi sociali di un 
lontano passato, databile solo con l'aiuto 
del carbonio 14, e in relazione al quale 
metà degli elementi empirici di prova si 
possono considerare perduti per sempre, 
non è certamente poco. 

Lo storico francese Fernand Braudel 
ha differenziato tre livelli ai quali i pro- 
cessi e gli eventi, le «congiunture» della 
storia, vanno evolvendosi, I drammi per- 
sonali, i «titoli di giornale» del passato, 
sono le crisi a breve termine. Al di sotto di 
queste ci sono i movimenti economici e 
sociali che operano a medio termine. Al 
di sotto di questi c'è ancora la tendenza 
secolare, la longue durée, al cui livello 
operano fattori di tempo molto maggiori. 
Fra questi ci sonoi condizionamenti quasi 
costanti del paesaggio e le realtà fonda- 
mentali della vita contadina. Curiosa- 
mente l'archeologo, che di solito può aver 
poco da dire sul singolo individuo a sullV- 
vénement a breve termine, può a volte 
avvicinarsi assai più ai processi a lungo 
termine di quanto non possa lo storico 
moderno, sopraffatto dalla rumorosa pro- 
fusione di dati per il passalo recente. Ecco 
perché gli archeologi che lavorano su ar- 
gomenti di importanza interculturale, 
come l'origine dell'agricoltura, i processi 
della formazione di Stati o (come in que- 
sto caso) il modo appropriato per spiega- 
re, in una prospettiva sociale generale, la 
costruzione dei primi monumenti nel 
mondo, sentono che, nonostante i loro 
condizionamenti pratici, hanno nondi- 
meno idee che vale la pena di esaminare. 
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(RI) CREAZIONI 
AL CALCOLATORE 



dì Brian Hayes 



Un rapporto di ricerca sulla sottile arte 
del trasformare letteratura in non senso 



Quasi tutti i programmi per calcola- 
tore possono porlare a risultati 
senza senso se le informazioni 
su cui debbono lavorare sono sufficien- 
temente confuse. 11 principio è ormai tal- 
mente assodato da rendere superflua 
un'altra dimostrazione: è questo il senso 
dell'espressione «garbage in, garbage 
out» (come dire «più spazzatura entra, 
più spazzatura esce»). È comunque pos- 
sibile, con un po' di attenta applicazione, 
creare un programma che accetti in in- 
gresso grandi capolavori della letteratura 
e arrivi a produrre in uscita delle totali 
assurdità. Si immette l'ultimo atto del 
Macbeth ed esce una storia raccontata da 
un idiota, piena di suoni deliranti, priva di 
significato. Questa è oggi l'elaborazione 
dei dati. (La trasformazione inversa, ahi- 
mé, si direbbe molto più difficile.) 

Il passaggio da letteratura a discorso 
farfugliato avviene in due stadi. Dappri- 
ma un testo viene «letto» dal programma 
e ne vengono estratte e registrate deter- 
minate proprietà statistiche. Tali proprie- 
tà definiscono la probabilità che una certa 
lettera segua un'altra lettera, o un'altra 
sequenza di lettere, nel testo di partenza. 
Nel secondo stadio, si genera un nuovo 
testo scegliendo le lettere a caso secondo 
le probabilità registrate. Il risultato è un 
flusso di caratteri che riproduce le pro- 
prietà statistiche del testo originale ma il 
cui eventuale significato, ammesso che ne 
abbia uno, è del tutto accidentale. 

Non riesco a immaginare un metodo 
di imitazione più rozzo. Nel programma 
non esiste la benché minima rappresen- 
tazione del concetto di una parola, men 
che meno un'indicazione di ciò che le 
parole potrebbero significare. Non c'è 
rappresentazione di una struttura lin- 
guistica più elaborata di una sequenza 
di lettere. Il testo risultante è il più sgra- 
ziato dei pastiche, in cui vengono con- 
servate solo le caratteristiche più super- 



ficiali del testo originale. Ciò che è no- 
tevole è che questo semplice esercizio 
produce a volte qualcosa con un aspet- 
to sorprendentemente familiare. È un 
nonsense, ma non indifferenziato; lo si 
direbbe piuttosto un nonsense chauce- 
riano o shakespeariano o jamesiano. In 
effetti, una volta eliminato del tutto il 
contenuto semantico, ciò che risulta più 
evidente è la modalità stilistica. Viene 
da chiedersi: quanto sono vicine alla 
superficie le caratteristiche che defini- 
scono lo stile di un autore? 

Il processo per generare prosa casuale è 
stato dettagliatamentestudiatoda Wil- 
liam Ralph Bennett, Jr., della Yale Uni- 
versity. Le proprietà statistiche del lin- 
guaggio hanno occupato un posto di rilie- 
vo in un suo corso sulle applicazioni del 
calcolatore e l'argomento ha anche note- 
vole spazio nel suo manuale di introdu- 
zione alla programmazione, Scienti fìc and 
Engineering Problem-solving with the 
Computer, (Il libro è molto più vivace di 
quanto il titolo potrebbe far pensare. Tra i 
problemi presi in considerazione vi sono 
la partita di football Princeton-Dart- 
mouth giocata nel 1950 nel pieno di un 
uragano, la diffusione della sifilide in una 
popolazione di marinai e prostitute e 
un'analisi spettrale del suono del cromor- 
no, dell'oboe e della «canna per innaffia- 
re a modo bloccato» ) 

Bennett rileva che i primi riferimenti 
noti alla generazione casuale del linguag- 
gio si trovano in Maxims and Discmurs di 
John Tillotson, arcivescovo di Canterbu- 
ry verso la fine del XVII secolo. Difen- 
dendo la creazione divina Tillotson scri- 
veva: «Quante volte un uomo dovrebbe 
lanciare per terra delle lettere, che tiene 
mischiate in una borsa, prima che esse si 
dispongano a formare una poesia, un'af- 
fermazione o un buon discorso in prosa? 
E un piccolo libretto non può essere fatto 



PWGMMLTHIDVGRHPEDFCXFEKFNOPYPOSXZRUXGYSAEEU PEDEGLQYFUWPO'IKI 
QTONIXJKZEUKDXWKKJREHYHPKWUJHLEJNBPLQ AIEOQXUBJYYVIFFDPQGIGZNTI 
RQXPDJ NQESPQMCRSNGMKQEZICZVGSWALK ZZEYIBBOTDCRSMKVI MRCZXUBI 
SNEQ'VQQHFQUCBJXZRWNIBHFJEFTCFJPWFOIYHOMPNFSFWKNCMVLOJJBX 
OV KIZTLNRWGGTZFPZPQQCGVJCPAYRDQJRMYSWCGABRXLERCYYRHQCHTOQUT 
FMRITFTlZUlWrSTXWQGOCAFXJOZYKSTVBYOBEUFIRQWQ VOUVQJPRKJWBKPLQZCB 

Testo casuale d'ordine zero con un alfabeto di 28 simboli 



dal Caso con altrettanta facilità di questo 
grande Volume del Mondo?» 

Per più moderne considerazioni sul lin- 
guaggio casuale, il punto di partenza è la 
seguente affermazione espressa da Sir 
Arthur Eddington nel 1927: «Se un eser- 
cito di scimmie pestasse su delle macchine 
da scrivere, potrebbe scrivere tutti i libri 
del British Museum.» Anche Eddington 
voleva evidenziare l'improbabilità di un 
simile esito; lo citava come esempio di 
evento che potrebbe accadere in linea di 
principio ma che in pratica non accade 
mai. Malgrado tutto, dai tempi di Edding- 
ton la possibilità di trovare dei veri geni in 
questa scimmiesca produzione casuale ha 
assunto una sua propria vita letteraria. 
Bennett cita i lavori di Russell Maloney e 
Kurt Vonnegut, Jr., e un lavoro da caba- 
ret di Bob Newhart. 

Il processo immaginato da Eddington 
può essere simulato da un programma che 
chiamerò generatore di tesato d'ordine 
zero. Prima di tutto si decide un alfabeto, 
ovvero un insieme di caratteri, per stabilire 
quali tasti mettere sulle macchine per scri- 
vere delle scimmie. In alcune simulazioni 
d'ordine superiore diviene importante ri- 
durre al minimo il numero di simboli e per 
coerenza sembra meglio adottare lo stesso 
insieme di caratteri nell'ordine zero. Ho 
quindi seguito la raccomandazione di 
Bennett di scegliere un insieme di 28 sim- 
boli: le 26 lettere maiuscole, lo spazio tra 
parole (che il calcolatore considera un ca- 
rattere come gli altri) e l'apostrofo (che 
nell'inglese scritto è più comune delle tre o 
quattro lettere meno comuni). 

La scimmia ideale, priva di indicazioni, 
avrebbe in ogni momento la stessa proba- 
bilità di battere un qualsiasi tasto. Questo 
comportamento può essere simulato da 
una semplice strategia. A ogni carattere 
dell'insieme prescelto si assegna un nume- 
rodazeroa 27. Per ogni carattere da gene- 
rare si sceglie a caso un intero appartenen- 
te allo stesso dominio e si stampa il caratte- 
re corrispondente. Nella figura di questa 
pagina si può vedere un piccolo esempio di 
testo creato con questa procedura: non 
presenta alcuna somiglianza né con l'ingle- 
se scritto né con qualsiasi altra lingua Le 
«parole» tendono a essere straordinaria- 
mente lunghe (in media sono di 27 lettere) 
e dense di consonanti. La ragione, natu- 
ralmente, è che le frequenze delle varie 
lettere nel vero testo inglese sono lungi 
dall'essere uniformi. Il solo spazio tra pa- 
role di solito rappresenta circa un quinto 
dei caratteri, mentre j.O.xe z insieme non 
toccano l'I percento. In una simulazione 
d'ordine zero tutti i caratteri hanno inve- 
ce la stessa frequenza di 1/28. 

Il lavoro comico di Bob Newhart è gio- 
cato sugli ispettori che hanno l'incomben- 
za di leggere la produzione delle scimmie. 
Dopo molte ore di impegno su inintelle- 
gibili sequele di lettere, si imbattono nella 
frase «To be or not to be, that is the 
gesorenplatz...». In realtà, anche arrivare 
a questo punto è altamente improbabile; 
le prime nove parole del monologo di 
Amleto hanno una probabilità d'uscita 
paria una volta ogni 2 x IO 4 * caratteri. In 
una distribuzione di 50 000 caratteri mi è 
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riuscito di trovare una sola occorrenza di 
TO e un'altra di NOT, a molte righe di 
distanza una dall'altra. (In realtà non mi 
sono letto i 50 000 caratteri, ma ho impo- 
stato un programma di ricerca.) 

[" T n primo passo per migliorare l'abilità 
^ letteraria delle scimmie consiste nel- 
l'adeguare la probabilità di scelta di una 
certa lettera alla sua effettiva frequenza 
nell'inglese scritto II problema consiste 
nel costruire una macchina per scrivere 
con, diciamo. 2500 tasti per la spaziatura, 
850 tasti E, 700 tasti T e così via. Le fre- 
quenze delle lettere potrebbero essere 
medie calcolate su un ampio campione di 
prosa inglese, ma è più conveniente e 
anche più interessante fondarsi su un par- 
ticolare testo sorgente. Un programma 
che scelga i caratteri con una tale distribu- 
zione di frequenze è un generatore di te- 
sto di primo ordine. 

I valori di frequenza possono essere 
rappresentati da una matrice unidimen- 
sionale di 28 elementi. La matrice è un 
blocco di localizzazioni nella memoria del 
calcolatore, organizzate in modo che ogni 
elemento può essere distinto da un indice, 
cioè da un numero sottoscritto, compreso 
tra zero e 27. Per riempire la matrice si 
potrebbero contare le occorrenze di ogni 
lettera nel testo e inserire a mano i valori. 
È meglio, però, che sia il programma a 
effettuare il conteggio, anche quando 
questo significa che il testo stesso deve 
essere preparato in una forma leggibile 
dalla macchina. Il programma di conteg- 
gio dapprima azzera tutti gli elementi del- 
la matrice, poi il testo viene esaminato un 
carattere alla volta e per ogni occorrenza 
di un carattere viene aumentato di 1 il 
corrispondente elemento della lista. 

Un testo casuale di primo ordine si 
genera facendo sì che la probabilità di 
scegliere un dato carattere sia proporzio- 
nale all'elemento della matrice corri- 
spondente al carattere stesso. Un metodo 
è il seguente. Viene generato un numero 
casuale nell'intervallo compreso tra zero 
e un limite superiore equivalente alla 
somma degli elementidellamatrice (che è 
anche il numero totale di caratteri nel 
testo sorgente). Poi si sottrae dal numero 
casuale il primo elemento della matrice, 
che potrebbe registrare le occorrenze del- 
la lettera A. Se il risultato è zero o meno, 
viene stampata una A; altrimenti si sot- 
trae l'elemento successivo (che rappre- 
senta B) dal valore che rimane dopo il 
primo confronto. Le sottrazioni conti- 
nuano a succedersi finché una di esse dà 
come risultato zero o un numero negativo 
e viene scelto il carattere corrispondente. 
Si noti che il procedimento non può non 
portare a una scelta perché il numero ca- 
suale non può essere maggiore della 
somma degli elementi della matrice. 

Nella figura in alto a destra si vede un 
campione di testo casuale di primo ordi- 
ne. Esso si basa su una matrice di fre- 
quenze compilata a partire da un passag- 
gio dell'ultimo capitolo deìVUlisse di 
James Joyce, il capitolo noto come «Ita- 
ca» o come «Soliloquio di Molly Bloom». 
Avevo una ragione per sceglierlo: l'as- 



PRIMO ORDINE 

HUD T ALONIT NTA SN TVIOET ELERFOAD PE TRLTWTL N CABEG TYLUEMU TIGT 
BH OFDRRIC O STI) HOOOTO YATNDL UYA HWAE SS NLSDB OTRORT DEERARFT 
D LBFF HHARE MW OSPE OFOIT SEOUN GTUMG H N GHKOY T EAOS A SD E TNNE 
PEHAGIADIHNATO AATSAGI ED INNE ABRA TAAM GT E TWNO HEWIIGUTNCM GA SFHHY 
HREBH RARE OOSY LFE OC EGGTA WIFRTYE EUS DA ETO WF EIT ERNETEBTSTTELO 
NTAAN O YEETWNSONRNHN TYHVN NLUESETTHLGEAKPNNMTIA TSM REEANTVONC POE 
RUTP EOIT L IEETGTWHSW H KHHER W OLIOEWOEPT D AEYBSTNHGDNPT C TNLINHH 
KHHE E RTVIOB El K EOAFPUTSTTAS NA LAN SRDF D NMTHESKO UGEEDICRAWDT OBD 
TUIML WSORGNETE 

SECONDO ORDINE 

BEGASPOINT IGHIANS JO HYOUD WOUMINN BONUTHENIG SPPRING SBER W IDESE WHE D 
OOFOMOUT O CHEDA AFOOIAUDO IS WNY UT DRSASER LD OT POINE ETHAT FOEVEL BE 
ORRI IVER BY HE T AS I HET W BE T WAU GIM UTHENTOTETHAVE THIKEWOITOCOUTORE 
TATHASTHEE AT D Y WAN TOND SE TEDING US AKIN WING W TE T BO TOTSTHINGATONO 
EN T LLY WID OUCOUSIND HEF THIMES AG T BENG LORYE ALLATHOMOFTHER TOUDIMS YS 
S ORYRY THERNG S HE M G M ANG S CITOOFO HEN G BEST ONDLOL ANE DO HE 
ICISEKERIT ME NKITHADIMUPL WHES HT BATHE T LOR WITULOWAYE WATHEG M 
LEROMAUN OUGS POUPO O HASING LIN ON ASHAN AWFAS HET ND MEDE 

TERZO ORDINE 

MAY THOT TO THER YOURS CHIM JOSE EY EILLY JUSED AND HID YEL THE MARK WASK 
TROOFTEN HEREY LING SH THAVERED HER INCED I MEA BUT DAY WOM THE EAKIN WIPS 
AS SUGH THE WAY LIARADE TH MY HE ALMASEETIR ANICIOUT JOSIDNTO GRATEVE NO 
VER BIGH WER ACCOW WAS I GEORE HENDSO EGGET PUT TO SQUAD TRADE OFF GIN 
GO ME HER SPING HE CONE WELL FEWHEY THEYES AND AND QUICE YOULDNT HER 
ORL SO MAKING RINGS SOMET DREAVE HISETTO COMAD THAT ME WE MIG TOLD THE 
THERFUMBECK OT OFF FEELP HE WAST ITS LETHOTTEN ITHEE ROWN YOURS FEL FOR 
SOME IF WIS HE STAKED UPPOIS SHENS NO TILL HIM I WAY SO WHATEALWAS WER TWE 
NER DING O THIS IT IN ANIGH ACK REAN THAT DO GETHE BITER 

Testo casuale di primo, secondo e terzo ordine, basato sul «Soliloquio di Molly Bloom» 



AD CON LUM VIN INUS EDIRA INUNUBICIRCUM OMPRO VERIAE TE IUNTINTEMENEIS 
MENSAE ALTORUM PRONS FATQUE ANUM ROPET PARED LA TUSAQUE CEA ERDITEREM IN 
GLOCEREC IOVELLUM ET VEC IRA AE DOMNIENTERSUO OUE DA VIT INC PARBEM ETUS 
TU MEDE DERIQUORUMIMO PEREPORIDEN HICESSE COSTRATQUIN FATU DORAEQUI POS 
PRIENS NOCTA CIENT HUCCEDITAM PET AUDIISEDENDITA OUE GERBILIBATIA VOLAEQUE 
ORECURICIT FES ADSUE ARCUMQUE LULIGITO PIMOES PERUM NOSUS HERENS EA 
CREPERESEM ETURIBUS AVIS POS AT IS NOMINE FATULCHENTURASPARIS AUDEDET PARES 
EXAMENDENT DUM REMPET HA REC ALEVIREM ORBO PIERIS ATAE PARE OCERE RAS 



QUALTA 1 VOL POETA FU OFFERA MAL ME ALE E L QUELE ME' E PESTI FOCONT E L MAN 
STI LA L ILI PIOI PAURA MOSE ANGO SPER FINCIO DEL CHI SE CHE CHE DE' PARDI 
MAGION DI QUA SENTA PROMA SAR OMI CHE LORSO FARLARE IO CON DO SE QUALTO 
CHE VOL RICH'ER LA LI AURO E BRA RE SI MI PAREMON MORITA TO STOANTRO FERAI TU 
GIÀ FIGNO E FURA PIA BUSCURAQUAND'UN DEL GUARDI MIN SA PAS DELVENSUOLSI PER 
MUSCER PIE BRUÌ TA DORNO TITTRA CHE PO E PER QUE LI RINONNIMPIAL MIN CH'I' 
BARVEN TA FUI PEREZZA MOST' IO LA FIGNE LA VOL ME NO LE CHE 'L VI TESTI CHE 
LUNGOMMIR SI CHE FACE LE MARDA PRESAL VOGLJCESA 



PONT JOURE DIGNIENC DESTION MIS TROID PUYAIT LAILLE DOUS FEMPRIS ETIN 
COMBRUIT MAIT LE SERRES AVAI AULE VOIR ILLA PARO OUR SOUSES LES NIRAPPENT LA 
LA S'ATTAIS COMBER DANT IT EXISA VOIR SENT REVAIT AFFRUT RESILLESTRAIS TES FLE 
LA FRESSE LES A POURMIT LE ELLES PLOIN DAN TE FOLUS BAIER LA COUSSEMBREVRE 
DE FOISSOUR SOUVREPIACCULE LE SACTUDE DE POU TOUT HEVEMMAIT M'ELQUILES 
SAIT CHILLES SANTAIT JOU CON NOSED DE RE COMMEME AVAIL ELLE JE TER LEON DET 
IL CED VENT J'ARLAMIL SOUT BLA PHYSIS LUS LE SE US VEC DES PEUSES PAU HAS BEAU 
TE EMANT ELLE PLANO HEUR COIRACOUVRE BIENE ET LUI 

Terzo ordine in latino (Virgilio), italiano (Dante) e francese (Flaubert) 



senza di punteggiatura nel testo casuale 
ha poca importanza perché anche il testo 
sorgente è privo di punteggiatura. 

L'informazione sulle frequenze delle 
lettere in un testo casuale di primo ordine 
porta a un miglioramento, ma sarebbe 
arduo definire leggibile il testo. Anche se 
la lunghezza mediadelleparole(4, 7 lette- 
re) è vicina al valore atteso (4.5 lettere), 



la varianza, o deviazione dalla media, è 
ancora troppo elevata. Si direbbe che, 
nell'inglese normale, le parole non siano 
solo brevi ma varino anche poco in lun- 
ghezza; nel testo casuale la distribuzione 
delle lunghezze è troppo ampia. A parte 
la lunghezza delle parole, poi, c'è la que- 
stione del loro contenuto. Anche se le 
lettere appaiono con la frequenza corret- 
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ta, la loro sequenza è del tulto casuale e la 
maggior parte delle «parole» risultanti 
non sono inglesi e non potrebbero nean- 
che esserlo. Una serie di lettere come 
WSTLNTTWNO o H1UOIMYTG non è solo 
senza significato ma anche impossibile. In 
una esecuzione del programma con 2000 
caratteri, la più lunga parola riconoscibile 
era, guarda caso, RARE (raio). 

L affinamento successivo è cruciale per- 
' che può essere esteso, almeno in linea 
di principio, a un ordine alto a piacere. 
L'idea si fonda sul fatto che la probabilità 
che una lettera ha di apparire in un dato 
punto dell'inglese scritto dipende molto 
dalle lettere precedenti. Dopo una v. per 
esempio, una tè molto probabile; dopo 
una Q, una U è certa. Il procedimento, 
allora, consiste nel predisporre una tabel- 
la di frequenze separata per ogni simbolo 
dell'insieme di caratteri. Le frequenze 
sono registrate in una matrice bidimen- 
sionale con 28 righe e 28 colonne, per un 
totale di 784 elementi, Un esempio di 
tabella di frequenze è visibile in questa 
pagina. (La configurazione è «normaliz- 
zata» per righe, il che significa che i con- 
fronti sono validi solo all'interno di una 
stessa riga.) 

Quando si genera il testo a partire dalla 
matrice bidimensionale, il carattere ap- 
pena scelto stabilisce quale riga della ta- 
bella viene esaminata per scegliere il ca- 



rattere successivo. Per esempio, se la let- 
tera precedente è una B. sono presi in 
considerazione solo gli elementi della 
seconda riga. L'elemento maggiore della 
seconda riga è E, che è quindi la lettera più 
probabile; anche A.l.L.O. R. Se U hanno la 
possibilità di essere scelte. Combinazioni 
impossibili come BFe BOhanno frequenza 
zero e non possono mai apparire nel testo 
fornito in uscita dal programma. 

Un testo casuale di secondo ordine ini- 
zia a mostrare i primi segni di vera struttu- 
ra linguistica. La distribuzione delle lun- 
ghezze delle parole è solo un po' più am- 
pia di quanto dovrebbe essere. Non è dif- 
ficile trovare delle vere parole e ce ne 
sono molte quasi giuste (come sppking o 
TH1MES); le parole sono in larga misura 
almeno pronunciabili. Digrammi comuni 
come TU iniziano ad apparire dì frequente 
e l'alternanza di vocali e consonanti segue 
un chiaro schema. 

Il passo successivo dovrebbe essere 
ovvio. Un algoritmo di terzo ordine sce- 
glie ogni lettera del testo casuale secondo 
le probabilità stabilite dalle due lettere 
precedenti. Questo richiede una matrice 
tridimensionale con 28 piani, ciascuno 
composto di 28 righe e 28 colonne. Sup- 
poniamo che a un certo stadio della crea- 
zione del testo sia stata generata la se- 
quenza di lettere TH. Il programma deve 
prendere in considerazione il ventesimo 
piano (corrispondente a t) e l'ottava riga 
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Tabella di frequenze del terzo ordine per l'Alto III dell' Amieta 



SO THE I WIT TO ME LING THE NOT AND THE THE OF HE LIKE OF MAND TO OFF WITHE 
HER SOME I WIT THE THE THE I HE WAS TO POING ANDEAT THE GET THE ON THING ING 
THE THE THE BEAKE CULO THE SAING A COUR I SOME ME WHAT THE THE HER HE TH 
US A LOO ME WIT SAID THE LOO MY THE BECAND THE ME THER THE THE THE A THE WAY 
OF I WO I HE PUT THE WHE HATS THE TO THE AND THE IT IT ING HE OF THE THENT OF 
CAUST THE ME THE ING TO PING AND HAT POSE SOME COU FOREAR THE THE THE TO 
THER A SURST WHE WAS A THER AND THE NOT TO THE THE I COULD LIKE THIM BE LIKE 
THAT I SHE TH HE I WO ST A WITHER WHOW BE WOME HING THE ONG SING ORE A ITHE 
SOMEN THE ING HE AND WAS I AND HIM ON THE WAY AND ME SHE KE IT SOME A THAT 
WAS OF TO GET 

«Molty Bloom al quadralo» originalo da una tabella di frequenze modificata 



di quel piano (corrispondente a H). In 
quella fila E è la scelta più probabile, 
benché anche A. I, O e lo spazio abbiano 
probabilità diverse da zero. Se effettiva- 
mente viene scelto E, nel passo successivo 
la scelta sarà effettuata partendo dalla 
quinta fila dell'ottavo piano, la posizione 
nella tabella individuata dalla sequenza 
di lettere HE In questo caso, il candidato 
più probabile è lo spazio seguito da R. 

"^Tel testo di terzo ordine, nessuna se- 
-L^l quenza di tre caratteri può apparire 
se non è presente anche in qualche punto 
del testo base. Essendo inclusi nel conto 
anche gli spazi, la condizione è sufficien- 
te solo a garantire che tutte le parole di 
una lettera siano vere parole; in effetti, 
solo le lettere I e A possono apparire iso- 
late. Il risultato concreto, però, è molto 
superiore a quello garantito. Quasi tutte 
le sequenze di due lettere sono parole e 
anche la maggior parte di sequenze di tre 
lettere. Spesso si riesce a ottenere parec- 
chie parole in fila: putto souad trade 
OFF GIN GO ME HER. Anche molte se- 
quenze piuttosto lunghe di lettere, pur 
non essendo parole del vocabolario in- 
glese, hanno una certa plausibilità fone- 
tica. Dopo tutto, è solo un caso che 

ANYHORDANG HOUP TREAFTEN non ab- 
bia significato in inglese. 

Leggendo un campione di testo casuale 
di terzo ordine, mi vengono in mente cer- 
te imitazioni teatrali di una lingua stranie- 
ra, oppure la glossolalia, il «dono delle 
lingue» di certe liturgie pentecostali. Si 
potrebbe pensare che la somiglianza sia in 
qualche modo significativa: forse chi ha 
quelle abilità effettua un'inconscia analisi 
statistica simile a quella operata dal pro- 
gramma. Credo, però, che sia più verosi- 
mile un'altra spiegazione. La lingua in- 
ventata e la glossolalia sembrano compor- 
tare un assemblaggio casuale di fonemi, 
gli atomi fondamentali del linguaggio par- 
lato. Forse tre lettere sono la dimensione 
giusta per una rappresentazione scritta di 
un fonema. 

Con il testo di terzo ordine, i caratteri 
stilistici del testo base cominciano ad ave- 
re un effetto percepibile. Là dove c'è un 
forte contrasto di stile, anche i corrispon- 
denti testi casuali sono chiaramente diffe- 
renti, sebbene non sia facile dire in che 
cosa consista esattamente la differenza, 
lo sono propenso a descriverla in termini 
di tessitura, ma non mi è chiaro che cosa 
possa essere la tessitura in una prosa È 
forse ciò che rimane una volta tolto ogni 
significato? 

Anche quando nel testo casuale di ter- 
zo ordine non si riesce a cogliere una ma- 
niera stilistica, è facile identificare il lin- 
guaggio del testo sorgente: è impossibile 
non riconoscere gli schemi d'alternanza 
delle vocali e delle consonanti e le termi- 
nazioni caratteristiche delle parole. Nella 
figura in basso della pagina precedente si 
vedono brevi esempi di latino (Virgilio), 
italiano (Dante) e francese (Flaubert). 
Chi conoscesse solo ('«aspetto» di una di 
queste lingue potrebbe incontrare delle 
difficoltà nel distinguere l'originale dal 
sottoprodotto. 
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Prima di prendere in considerazione 
ciò che sta sotto all'approssimazione dì 
terzo ordine, vorrei parlare di qualche al- 
tra applicazione delle tabelle di frequenze 
delle lettere. Bennett, analizzando l'en- 
tropia del linguaggio, rileva che le tabelle 
mettono in grado di calcolare la quantità 
d'informazione veicolata da ogni caratte- 
re del testo. Il contenuto informativo 
misura essenzialmente la difficoltà di pre- 
vedere il successivo carattere di un mes- 
saggio. Esso è massimo nella simulazione 
di ordine zero, dove ogni possibile carat- 
tere ha uguale probabilità; in altre parole, 
il contenuto informativo è maggiore 
quando il testo è del tutto inintelligibile. 
L'idea di prevedere i caratteri porta al 
problema della correzione degli errori 
nelle telecomunicazioni e alla formula- 
zione di algoritmi per la soluzione di cifra- 
ri e crittogrammi. 

[" Tn'altra area che vai la pena di esplo- 
^—' rare è l'alterazione o manipolazione 
della matrice di frequenze. Come viene 
modificato il testo casuale, per esempio, 
se si eleva al quadrato ogni elemento della 
matrice? Nell'illustrazione in basso nella 
pagina a fronte si vede un esempio di 
Molly Bloom al quadrato. Dato che que- 
sto procedimento ingigantisce le differen- 
ze tra gli elementi della matrice, l'effetto è 
quello di «esaltare» la distribuzione delle 
frequenze; le parole comuni divengono 
ancora più comuni. Sono possibili molte 
altre trasformazioni. Aggiungendo un 
valore costante a tutti gli elementi della 
lista si ha un effetto disastroso, anche se la 
costante è piccola: tutte le combinazioni 
di lettere impossibili, che si sono elimina- 
te con tanta fatica, tornano infatti a essere 
possibili. 

Un'idea stimolante è quella di moltipli- 
care l'intera lista per - 1 , in modo da ge- 
nerare un testo di, per esempio, Alexan- 
der anti-Pope. Data una certa combina- 
zione di lettere, la lettera successiva che è 
più probabile in Pope sarebbe la più im- 
probabile in anti-Pope. Il prodotto sareb- 
be più appropriato da un punto di vista 
letterario se assomigliasse ai lavori di 
Collcy Cibber. In realtà, è solamente 
un guazzabuglio quasi completamente 
privo di schemi. 

Il risultato è meno scoraggiante (anche 
se lungi dall'essere illuminante) quando si 
sommano osi moltiplicano due matrici. In 
questo modo si possono creare improba- 
bilissimi lavori di collaborazione, scritti 
da Jane Austen più Mark Twain o da 
Keats moltiplicato (Byron più Shelley). 
Quel che mi piacerebbe vedere sarebbe 
Byron meno Shelley, cioè l'essenza distil- 
lata delle loro differenze. Sfortunatamen- 
te, non mi è riuscito di far funzionare la 
cosa. La maggior parte delle informazioni 
di una tabella di frequenze del terzo ordi- 
ne rappresentano la struttura linguistica 
comune a tutti coloro che scrivono in una 
certa lingua. Togliendo quell'elemento 
comune rimane poco più che rumore. 

Il fallimento della sottrazione di matrici 
ha una causa ancora più fondamentale. 
Nella tabella di terzo ordine non modifi- 
cata, circa il 90 per cento degli elementi 



QUARTO ORDINE 

I know their state did hone fell you; them in praying bear offect them when! Ali life, and can with 
smely grunk your end druntry a sents remany my ter many Did he told admit down her thy io.- 'lise 
you we wilt nor whose unwatch devouth it not to Ihat reved wisdom where you honour for we effere 
ali begin, if your whose more own ambition branks, not of such spakes neglected would sould of 
Hamlet Ihance. To abountry word. What shove; the prountreams alreams mome; havent of ali 
reliever's you fath did; welled of such therefor to hear a sleep! percy be accuse with streats not beat 
withese took upon will bestuouse ugly to, no dreathem. Tis for wisdom what curself. like cour in 
them in to the mothe closed petty fair? 

QUINTO ORDINE 

I. his soul, that are To a nunnery. What spirit of ali warrant knaves ten the nature, and scorns that 
unded. so player by a sleep;- To dies save heart-ache, atters the oppressore blown ambition liege; 
l'H look my lord. O heart; and III give that he spokes thy origin and love. Her lault is night his fit, 
and quickly justice. and man s chaste as you now rights. We will his too (ree art, if't cann'd: A villain 
Ihat merce that paintent me mountries same of office, get from when go. Oh. tis somethings and 
drift of him in. What is took up: my lather; I pray can you will bring in quicklied out thou aught, and 
III no dready orisons be free-footed. We will has not be. sweet that with a crawling after in the 
cease of the law; but with us passay 1 Bow. stubborne me my mother aloof. what reply. 

SESTO ORDINE 

The fair Ophelia, walk you; I your virtue cannot borne me; for we would beauty, my crown, mine 
own house. Farewell. Oh, my lord. Let that show his was not more makes calamity of such this 
behaved. if't be them word. Oh, help him. and by accident. I have no more make with it; the pangs 
of great pith a crafty madness bound wise men know right I do doubles, and, for your virtue can. 
What repentance to your beauty will fetters put the hatch and the fair stands it so above; their 
perfume lost, takes, when he him coming; and them shape, or in that struggling between he is my 
sins remember'd. Good gentleman. But with plastering him not, to England. he's gilded hand moment 
of the fool nowhereon his heard of fashion of his soul o'er with ali thing intent me to a nunnery, go; 
and he beseech'd me to your virtue can you. in the mind the harlot's cheek, beauty into his sole 
son, like mad. 

SETTIMO ORDINE 

we will forthwith dispatch, and most sovereign reason, like a gulf doth hourly grow out of the 
undiscoverd countries different honesty should o'er which now goes to heavens to wash it white as 
snow. thought. 'tis seen what a noble and feed upon whose weal depends and countries different 
with strings of disprized love How now, Ophelia? Nymph, in thy orisons be ali my heart; and it down 
he shall relish of it; then trip him, and the murder! Pray can translate beauty be the oppressore 
wrong, the insolence of his likeness; this fear it is a massy wheel. fix'd on the oppressore wrong, 
the undiscover'd countries different with your loneliness. We shall keep those the arrant she'lt tax 
him home; and. as I think you: I your lordship? 

OTTAVO ORDINE 

Did he receive them No. not I; I never gave you well, well, well. Now might I do it pat, now he is 
behaved, if't be the hatch and the things more rich; their conterence. tf she find him not, nor stands 
it safe with us to let his madness, keeps aloof, when he is drunk asleep, or in that should not have 
better commerce than with him: and am I then revenged, to take arms against a sea of troubles, and 
ooth neglected love, the glass of fashion of himself might I do it pat, now he is praying; and now 
l'It do it. and enterprises of great pith and most sovereign reason, like a man to doublé business 
bound, I stand in pause where you well. well, well, well, well, well. Now might I do it pat, now he 
is fit and sweat under a weary tife. but like a man to doublé business bound. I stand in pause where 
I shall relish of salvation in't; then tnp him. you sweet heavens! If thou dosi marry, marry a fool; for 
which I did the murder?" 

Amleto reso casuale da trasformazioni dal quarto all'ottavo ordine 



sono uguali a zero: corrispondono a quel- 
la grande maggioranza di combinazioni di 
lettere che non compaiono mai in inglese, 
come RJT o UUU. Di solito il programma 
non può mai «approdare» a uno di questi 
elementi, ma una volta alterata la matrice 
per sottrazione è quasi inevitabile finire in 
una riga in cui tutti gli elementi sono nulli. 
E da un simile vicolo cieco non si può 
scappare. 

/""ostruire un programma per creare una 
^-^ matrice di frequenze e generare testi 
casuali è abbastanza immediato; la diffi- 
coltà sta nel trovare lo spazio per memo- 
rizzare la matrice tridimensionale del 
modello di terzo ordine. La ragione per 



limitare l'insieme di caratteri a 28 simboli 
sta in questa necessità di minimizzare la 
dimensione della matrice. Anche con 
questa limitazione, la matrice ha quasi 
22 000 elementi e ogni elemento può ri- 
chiedere due byte, cioè due unità base di 
immagazzinamento. Può essere veramen- 
te difficile comprimere la lista e i necessa- 
ri programmi nella memoria di un piccolo 
calcolatore. 

Nel successivo ordine d'approssima- 
zione, ogni carattere è scelto in base alle 
probabilità stabilite dai tre caratteri pre- 
cedenti. È necessaria qui una matrice 
quadridimensionale, con un totale di più 
di 600 000 elementi. Esempi di testo di 
quarto ordine, generali costruendo un'e- 
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QUARTO ORDINE 

I was wasnt noi it as I never know cotton his again the rushind. "Now to get me. and when we was 
jestill be Memphis. But first found I reach had at like, and him. We sides in a soldier I cars give 
you in as there dog if hearl Harbor. It will no cab. And give it wasnt nothe logs there and if the 
stanks on about field. and you ali sellenng then that licket to done, purse hole strop said. and give 
fields a big, except thister could there Peard the come I was I to Pete?" 

QUINTO ORDINE 

Come in. Teli me ali the back and I told him no mind Then the other bus stopped backing good, I 
really don't before. We set the bus fellered. And I et them. When he was and jump backing and I 
hear him "If I do," there, and il, with the said. 'Here we was wropped A man don't he got on are 
back. He soldier with them. Then then he county. Then into the bus feller. "I just soldier with strop 
said. "What?'' the table and two again, but I carne town pocket knowed into ask but I caught one 

SESTO ORDINE 

"The train and I would pass a patch on his arm. He hadn't never paid that," I said. Tm going the 
knife up to see Pete Grier Where do folks join the bus got him against riot and shoving folks joined 
them feller said. "Who let me wtiere the mills I never come in Jefferson and jumped back and they 
were ali the mills, and then I was standing in front of them. Where's Pete was gone. Then more folks 
join the bus feller said, "where was set the regulation right I never come on. 

SETTIMO ORDINE 

"What?" the Street crowded with a big arrer-head on a belt with folks come out for steep. But I 
couldn't ketch on how to do so much traveling. He come backing strop said, 'where Pete talked lo 
me like it was sholy it and bought how it there was another office behind, and then I seen the 
Army?" "What the soldier said. 'Where's Pete?" Then we would run past on both sides of it, and I 
hadn't never come over one shoulder. "What the room. And you come in and past field. standing 
in front of him, and I said, "you're sure you doing here?" he said "I ain't yet convinced why not," 

OTTAVO ORDINE 

"Who let you in here?" he said Go on, beat it." "Durn that," I said, "They got to have wood and 
water. I can chop it and tote it Come on." I said, "Where's Pete?" And he looked jest like Pete first 
soldier hollered. When he got on the table, he come in. He never come out of my own pocket as 
a measure of protecting the company against riot and bloodshed. And when he said. "You teli me a 
bus ticket, let alone write out no case histories. Then the law come back with a knife!" 

Versioni casuali d'ordine superiore del racconto di William Faulkner Two Soldiers 



QUARTO ORDINE 

"Why, so much histated away of Bosty foreignaturest into a greached its means we her last wait it 
was aspen its cons we had never eyes. And young at sily from the gravemely, said her feat large, 
ans olding bed it was as the lady the fireshment, gent (ire. Ther seemed here nose lookings and 
paid, weres, wheth of a large vei side is front hels, as not foreignatures wome a spoked bad." "Wait 
of press of hernall in Irizzled, or a man spire. An at firmed." "My deal man. 

QUINTO ORDINE 

The lady six weeks old, it rosene on to be pleased parcels, with his drawing and young man (the 
window-panes were batter laugh. "I this drawing and she fire?" some South was laboratory self into 
lime she people on thern or exolic aspecies her chimney plying away frizzle, dear chimney place 
was a red — she demanded in cloaks, bearings, we have yard, of one's mistakes She helmsman 
immed some on to the most interior. The Windows of proclaimed. 

SESTO ORDINE 

II. which was fatigued, as that is, at arm's length, and jingling along his companion declared The 
young man at last, "There forgol its melancholy; but even when the fire, at a young man, glancing 
on the sleet: the mouldy tombstones in life boat — or the multilold braided in a certainly with a greater 
number were Irampling protected the ancied the other slipper. She spoke English with human 
inventions, had a number of small horses. When it began to recognize one of crisp dark hair, 

SETTIMO ORDINE 

But these eyes upon it in a manner that you are irritateci." "Ah. for that suggestion both of maturity 
and of flexibility — she was appaienlly covering these members — they were voluminous. She had 
stood there, that met her slipper He began to proclaim that you are irritateci." "Ah. for from the 
Windows of a gloomy- looking out of proportion to an sensible wheels, with pictonal designated il; 
she had every three minutes, and there, that during themselves upon his work; she only turned back 
his head on one side. His tongue was constantty smiting — the lines beside it rose high into a chair 

OTTAVO ORDINE 

"Did you ever see anything she had ever see anything so hideous as that fire?" she despised it: 
she demanded. "Did you ever see anything so — so affreux as — as everything?" She spoke English 
with perfect punty; but she brought out this French say; her mouth was large, her lips too full, her 
leeth uneven, her chin rather commonly modelled, she had ever see anything so hideous as that 
fìire?" she despised it; it threw back his head on one side. His tongues, dancing on top of Ihe grave- 
yard was a red-hot Tire, which it was dragged, with a great mistake 

Il brano d'apertura di The Europeans porta a un nonsense alla maniera di Henry James 



norme matrice di questo genere, furono 
dati nel 1977 da Bcnnctt sull' «American 
Scientist». Egli scrisse anche, nel suo 
manuale, che la simulazione di quarto 
ordine «è praticamente il limite attual- 
mente raggiungibile con i più grossi calco- 
latori di cui sia possibile disporre». Con i 
piccoli calcolatori di cui possono disporre 
i singoli, anche il quarto ordine sembra 
fuori portata. 

«I limiti pratici», però, sono fatti appo- 
sta per essere superati e, se si considera il 
problema da un altro punto di vista, le 
prospettive non sono così nere. Come ho 
sottolineato prima, la maggior parte degli 
ingressi nella matrice di terzo ordine sono 
nulli; ci si può aspettare che la lista di 
quarto ordine abbia una proporzione 
ancora più ampia di elementi vuoti. Ho 
allora pensato: invece di immagazzinare 
le frequenze in una matrice a quattro 
dimensioni ampia ma di scarsa densità, 
potrei fare molte piccole matrici a una 
dimensione. Ogni piccola matrice sareb- 
be equivalente a una sola riga di una ta- 
bella di frequenze più grossa, ma sarebbe 
lunga solo quanto basta per contenere gli 
ingressi diversi da zero. Le righe conte- 
nenti solo zeri sarebbero eliminate. 

L'idea è realizzabile, credo, ma deci- 
samente complessa. Non è cosa da poco 
assegnare lo spazio di memoria per 
1 ••• o più matrici che potrebbero va- 
riare, per dimensione, da un elemento a 
28 elementi. Ripensandoci, ho trovato 
una via migliore, o almeno più semplice, 
che fornisce il modo per generare testi 
casuali di ordine arbitrariamente alto con 
un insieme di caratteri che include tutto 
l'alfabeto e ogni altro simbolo che il calco- 
latore sia in grado di far apparire o di 
stampare. Com'era prevedibile, c'è uno 
scotto da pagare: il metodo è circa dieci 
volte più lento. 

L'idea di prendere in considerazione 
delle alternative mi era venuta in mente 
mentre fantasticavo sui limiti ultimi del 
processo di costruzione delle matrici. 
Supponiamocheun testo sorgente con un 
alfabeto di 28 simboli sia fatto di IU 001 
caratteri. La più grossa tabella di fre- 
quenze che descriva la sua struttura è del 
diecimillesimo ordine: ha IO MI dimen- 
sioni e 28 10000 elementi, un numero as- 
surdo per il quale semplicemente non esi- 
stono metafore di grandezza, un numero 
inimmaginabile. Per di più, di tutti quegli 
innumerevoli elementi della matrice, solo 
uno ha valore diverso da zero: l'elemento 
la cui posizione nella lista è individuata 
dai primi 1 ••• caratteri del testo e il cui 
valore determina l'ultimo carattere. An- 
che se si potesse creare una simile matrice 
(e l'universo non è abbastanza grosso per 
contenerla), l'idea di darsi tanta pena per 
identificare un solo elemento è sempli- 
cemente pazzesca. 

Con matrici di ordine inferiore il senso 
della sproporzione è meno accentua- 
to, ma pur sempre presente. Il fatto è che 
tutta l'informazione che potrebbe essere 
incorporata in una qualsiasi tabella di fre- 
quenze, per quanto grande, è presente nel 
testo originale e in quella sede assume la 
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sua forma più compatta. (L'argomenta- 
zione che sostiene questa affermazione è 
stranamente difficile da esprimere, per- 
ché si avvicina alla tautologia: ciò che la 
tabella di frequenze registra è la frequen- 
za delle sequenze di caratteri nel testo, ma 
quelle sequenze, e solo quelle sequenze, 
sono presenti anche nel testo stesso pro- 
prio secondo la frequenza registrata.) 

Il metodo per generare testi casuali 
suggerito da questa osservazione fun- 
ziona in questo modo. Si crea un'unica 
tabella di frequenze, una piccola matrice 
unidimensionale con solo tanti elementi 
quanti sono i simboli dell'insieme di 
caratteri scelto. Io ho scelto 90 caratteri. 
L'intero testo base è poi letto nella 
memoria del calcolatore e immagazzina- 
to (nel caso più semplice) come una 
«stringa» ininterrotta di caratteri. Si 
sceglie poi, per iniziare il testo casuale, 
una sequenza di caratteri che chiamerò 
sequenza modello. 

Per riempire gli ingressi della tabella di 
frequenze, si effettua una ricerca in tutto 
il testo sorgente in modo da individuare 
ogni occorrenza della sequenza modello. 
Per esempio, se la sequenza modello è 
«gain», la ricerca identificherebbe non 
solo lo stesso «gain», ma anche «gains», 
«again», «against», «bargain» e cosi via. 
In alcuni linguaggi di programmazione c'è 
una funzione adatta allo scopo; nel BA- 
SIC è chiamata «INSTR», che significa 
«in string», e nel linguaggio C è chiamata 
«stepm», che sta per «string pattern 
match». Ogniqualvolta si raggiunge lo 
scopo viene estratto il successivo caratte- 
re del testo e viene aumentato di 1 il corri- 
spondente elemento della lista di fre- 
quenze. Ouando l'intero testo è stato va- 
gliato, la matrice è completa. 

Il passo successivo consiste nello sce- 
gliere un carattere a caso sulla base della 
tabella di frequenze; l'operazione è effet- 
tuata esattamente come nella simulazione 
di primo grado, per sottrazioni successive 
da un numero a caso. Il carattere associa- 
to all'elemento della matrice scelto viene 
stampato. Si ripete poi l'intero processo. 
Viene eliminata la matrice di frequenze 
azzerando tutti i suoi elementi. Si crea 
una nuova sequenza modello togliendo la 
prima lettera di quella vecchia e aggiun- 
gendo alla fine il carattere appena genera- 
to. Infine, si ricercano nel testo base le 
occorrenze del nuovo modello e si co- 
struisce un'altra matrice di frequenze. 

Il motivo per cui questo procedimento 
è lento dovrebbe essere evidente: l'analisi 
del testo base e la creazione della matrice 
di frequenze devono essere ripetute per 
ogni carattere generato. Il compenso sta 
nella possibilità di scrivere prosa casuale 
di qualsiasi ordine, fino al massimo teori- 
co della lunghezza del testo sorgente 
meno uno. Nelle figure di pagina 113 e 
1 14 si vedono esempi di testi dal quarto 
fino all'ottavo ordine. A mio giudizio, il 
livello ottimale è il quarto o quinto or- 
dine, in cui la maggior parte delle se- 
quenze di lettere sono parole reali o 
ovvie concatenazioni di due o tre paro- 
le, ma in cui rimane ancora effettiva 
l'impressione di nonsense casuale. 



70 LOCATE 3,10: PRINT "About' "to TASKS; 

140 N=2: P$="Change the printed?"; 

360 IF AN$="N" OR ANS='n" THEN GOSUB 880 

500 GOSUB 960 

520 PRINT CHR$(140): RETURN 

630 FOR 1=0 TO 90 

690 NEXT J. 

730 N = N + 1: GOSUB 980: GOTO 650 

750 NEXT J 

760 IF CODE=0 THEN SPACEPOS=58: GOSUB 880 

790 IF GEN > = RANo THEN PRINT "ABOUT TO BE PRINTED PRINT"; 

820 CHRPT$,WDRPT$=S$+"Words generated: " + STR$(WORDCOUNT+2: RETURN 

920 ANS=INKEY$: IF QUIT$="q" THEN PRINT "Is the output line 

1040 "Y or N ' 

1050 PRINT WDRPT$=S$-l-"Words generated? 

1060 AN$=INKEY$: IF LEN(TEXTS): WORDCOUNT+2: RETURN 

1120 GOSUB 1300 IF PRINT CHR$(27)"E" GOSUB 900: IF NOT OK THEN 810 

1160 get ran 

1200 IF SPACEPOS=0 

1220 IF FILEQUERY THEN ASCII=32- IN$=" " 

Un programma infestato di errori in linguaggio BASIC scritto 
da una scimmia di Eddington del settimo ordine 



La prosa scritta da una scimmia di Ed- 
dington del quarto ordine è fortemente 
individualizzata. È facile riconoscere in- 
dizi superficiali dell'identità dell'autore - 
arcaismi in Shakespeare o dialetto del 
Mississippi in Faulkner - ma anche una 
prosa con meno elementi distintivi mi 
sembra mantenere una sua chiara identi- 
tà, anche se non ne è chiara la ragione. 
L'ordine delle parole non è conservato e 
le parole stesse sono ampiamente suscet- 
tibili di mutazioni (tranne per le parole di 
una o due lettere); cionondimeno, la voce 
dell'autore rimane. Non avrei mai pensa- 
to che Henry James potesse sopravvivere 
esaminando le sue parole quattro lettere 
alla volta. 

A partire dal quinto ordine, il vocabo- 
lario e l'argomento del testo base hanno 
una forte influenza e non è più in dubbio 
la possibilità di risalire all'autore. Ho il 
sospettoche chiunque conosca le opere di 
un autore abbastanza bene per riconosce- 
re un breve passaggio di un suo scritto 
sarebbe anche in grado di riconoscere il 
testo casuale di quinto ordine basato su 
quello scritto. 

La risposta a un'approssimazione di 
quarto o quinto ordine dell'inglese scritto 
ha un altro aspetto interessante: dimostra 
la peculiare tendenza umana a trovare 
schemi e significati anche là dove non ce 
n'è alcuno, L'analogia di «tessitura» os- 
servata tra l'opera di un autore e la sua 
versione casualizzata è forse l'esito artifi- 
cioso della determinazione del lettore a 
interpretare, piuttosto che un segno di 
effettiva correlazione tra i testi. Un modo 
per sottoporre a verifica quest'idea è sug- 
gerito dall'idea stessa. Il calcolatore non 
ha certo la tendenza a leggere tra le righe. 
Ho allora sottoposto agli algoritmi di or- 
dine superiore il testo del programma, 
scritto in BASIC, che definisce gli algo- 
ritmi stessi. Il risultato, che esternamente 
assomigliava davvero molto a certi disor- 
dinatissimi programmi scritti da me, è sta- 
to poi valutato in modo imparziale: l'ho 
sottoposto al programma che esegue gli 



enunciati del BASIC (un programma che 
l'ironia della sorte vuole sia chiamato in- 
terprete) per vedere se funzionava. Il te- 
sto non è così privo di ambiguità come 
sarebbe auspicabile. Gli enunciati del 
programma che sarebbero accettabili nel 
contesto appropriato possono fallire per- 
ché non esistono i dati di cui necessitano. 
In ogni caso, solo arrivati al settimo ordi- 
ne un numero significativo di enunciati ha 
potuto essere eseguito senza messaggi 
d'errore da parte dell'interprete. 

Al di là del sesto o settimo ordine, il 
■**■ testo casuale torna a essere meno 
interessante, soprattutto perché diviene 
meno casuale. Ho notato prima che in una 
simulazione del più alto ordine possibile 
sarebbegenerato esattamente un caratte- 
re e la sua identità non sarebbe una sor- 
presa. In realtà, la prevedibilità comincia 
ad apparire a un ordine molto inferiore. 
In un testo sorgente di 31 f •• caratteri, 
qualsiasi sequenza di una dozzina di ca- 
ratteri circa ha una forte probabilità di 
essere unica; certamente non apparirà 
con una frequenza sufficiente per una 
misura affidabile delle proprietà statisti- 
che. Quello che risulta dalla simulazione 
sono spezzoni del testo sorgente stesso e 
non un testo casuale. 

Riesco a vedere un modo solo per evi- 
tare questa difficoltà: aumentare la lun- 
ghezza del testo sorgente. La lunghezza 
necessaria varia in modo esponenziale 
con l'ordine della simulazione. Anche per 
ilquintoordineèdicirca 111 OOOcaratte- 
ri, più di quanto potessi disporre per uno 
degli esempi dati qui. In una simulazione 
di decimo ordine si dovrebbe avere un 
testo sorgente di 10 miliardi di caratteri. 
A questo punto lo spazio di immagazzi- 
namento torna a essere un problema, 
come pure il tempo necessario per com- 
piere un'intera ricerca sul testo per ogni 
sequenza modello. C'è, poi, un limite più 
di fondo: l'arco della vita umana. Nean- 
che gli autori più prolifici riescono a scri- 
vere cosi tanto. 
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